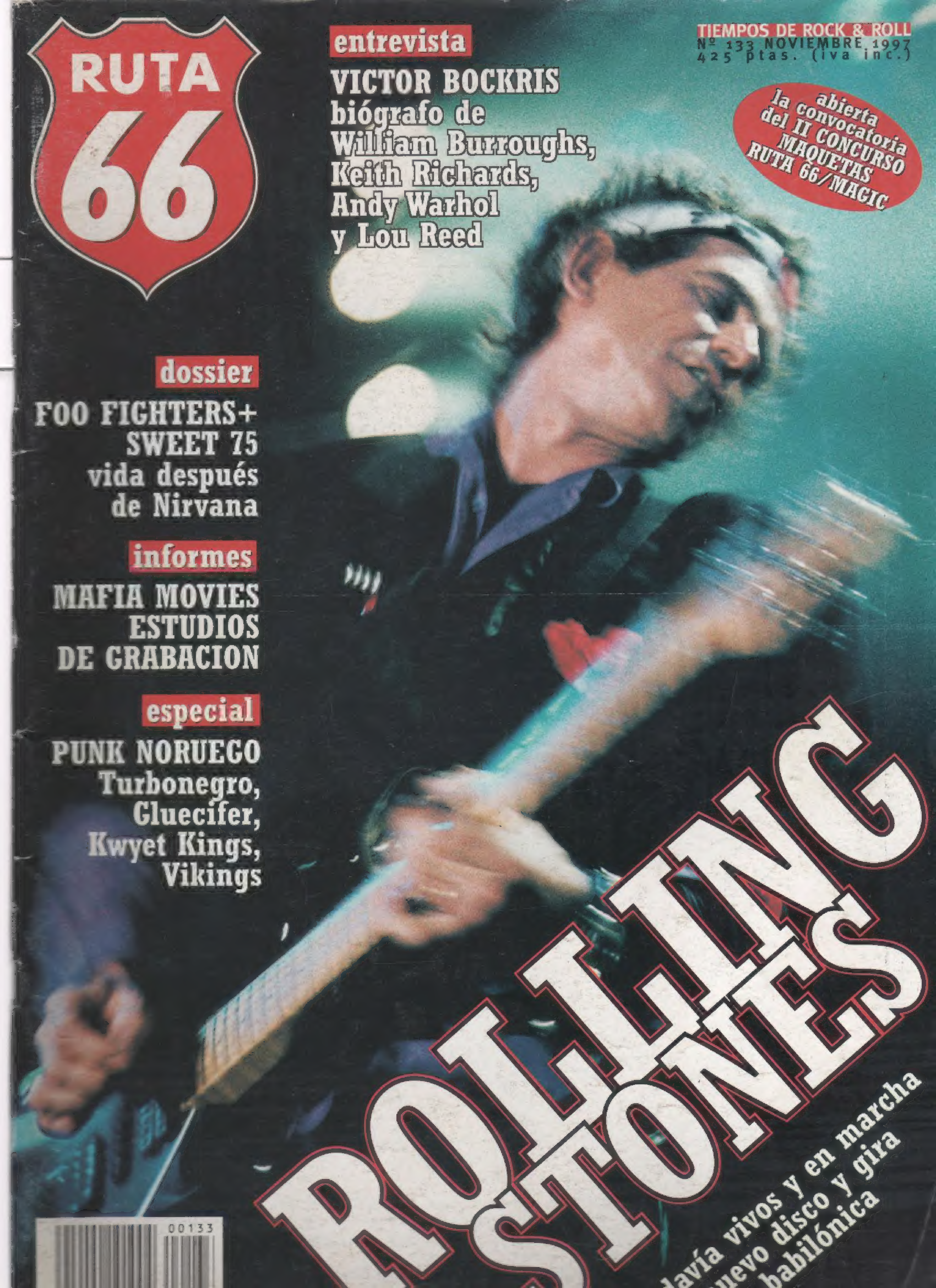

RUTA 66
entrevista
VICTOR BOCKRIS
biógrafo de
William Burroughs,
Keith Richards,
Andy Warhol
y Lou Reed
TIEMPOS DE ROCK & ROLL
Nº 133 NOVIEMBRE 1997
425 ptas. (iva inc.)
abierta
la convocatoria
del II CONCURSO
MAQUETAS
RUTA 66/MAGIC
dossier
FOO FIGHTERS+
SWEET 75
vida después
de Nirvana
informes
MAFIA MOVIES
ESTUDIOS
DE GRABACION
especial
PUNK NORUEGO
Turbonegro,
Gluecifer,
Kwyet Kings,
Vikings
ROLLING
STONES
davía vivos y en marcha
uevo disco y gira
babilónica
00133

univerSOnoro volumen 3

a la venta el 15*11*97

triple cd por 1495 pts*



cd 1 > rock
The Delta 72 > La Polla > Koma > Boikot > Mocket > Los Milicianos > Los Imposibles > Hanson Brothers > Travoltas > Huevos Rancheros > Heredeiros da Crus

cd 2 > electronic (dance &hip hop)
7 notas 7 colores > Frank T > Gunshot > H D Substance > Mick Harris > Bill Laswell remixed by Scanner > Najwa & Jean > The Lazy Sundays remixed by Big Toxic > Multiphonic Ensemble > Destroy Mercedes > Gauss (Prozack) > Wong (J.L.Magoya)

cd 3 > folk
Berrogüetto > Oskorri > Na Lúa > Mikel Laboa > Chouteira > Benito Lertxundi > Emilio Cao > Maixa Ta Ixiar > Os Cempés > Gozategi

univerSOnoro volumen 3 es un variado resumen de lo mejor que ha ocurrido en la escena independiente durante 1997. ¡Completa tu colección!

Sierra de Algodonales, 12. MADRID 28018
Tel> 91 478 17 63 / Fax> 91 478 33 07 / e mail> boa@mad.servicom.es
www.boa-musica.es



ATENCIÓN!! edición especial de BOAINFO: si todavía no recibes nuestro boletín en casa y te compras



DIRECTORES
JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA

EDITA
RUTA 66 S.L.

GRAFICA Y MAQUETACION
CICELY BUREAU

ADMINISTRACION Y SUSCRIPCIONES
ANA PAGES

PRODUCCION
SEÑOR EQUIS

COLABORADORES
Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carles Riobo, Luis Pons, Fernando Gegúndez, Manolo Torres, Eduardo Ranedo, Julián Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Pablo Gil, Oscar Cubillo, Alex F. de Castro, Igor Cubillo, Elmer Skelter, David Talleda, Sabino Méndez, Danny G., Santi Ramirez, Dr. Rawk, Paul Grant, Carlos Solans, Albert Benach, Juan A. Mateo, Pau Vidal Perez, Steve Powell, Paco Casado, Wim Van Cleef, Aitor Recalde, Ernesto Barba, Bertrand Laforette, Buitre No Come Alpiste, Ramón Vendrell, Alberto Lodeiros, Ramón Robert, Miquel Raufast, Vitus Verdegast, Fernando Goitia, José F. León, Javi Gomez, Lola Linares, Dani Miralles.

REDACCION Y PUBLICIDAD
C/ Aribau, 282-284.
08006 Barcelona.
Tel: (93) 414.20.00
Fax: (93) 209.79.27.
Telex: BASES-E98333

FOTOCOMPOSICION
PACMER, S.A.L.

IMPRESION
GRAFICAS LIFUSA

DISTRIBUCION
COEDIS, S.A.
Avda. Barcelona 225,
08750 Molins de Rei (Barcelona).
T: (93) 680.03.60.

Depósito Legal:
Barcelona 34267/85

RUTA 66 en INTERNET
http://www.weblandia.com/Ruta66

nº 133
noviembre 1997

fórmula



● Turbonegro, noruegos con el petardo en el culo

MAD DADDYS
REYES DEL PEEP-SHOW

De las cenizas de Freddy & The Hubcaps nacieron hace quince años Mad Daddys. Crecieron escuchando a los Cramps (de ahí su nombre), versioneándoles para recopilatorios franceses y contando con Ivy y Lux como padrinos y productores de su primer EP («Music For Men», 85) en el sello New Rose. Su primer elepé («Apes Go Wild», 87) también se editaría en Francia. En éstos diez años la producción discográfica de la banda se ha dispersado en singles para diferentes sellos y un CD en 1993, «Fifty Dollar Baby» (en Sympathy For The Record Industry). Su garage-rock insano explotaba con mayor facilidad sobre los escenarios que enlatado en grabaciones y en la nocturnidad de los clubs se han dejado media vida. La otra media quedó en la carretera. Controlando la banda encontramos a un líder incendiario, veterano de la escena punk del Nueva York de finales de los 70, Freddy "Stinky" Sonobuoni, un crooner al estilo raunchy de los 50, con la energía teenager de los 60 y la actitud del punk setentero. Una bomba en escena y único superviviente del grupo desde su inicio. Reunidos con sus amiguetes en su refugio favorito, The Court Tavern, grabaron en directo lo mejor de su repertorio. Flipside editó la banda sonora de semejante party, «Get Yer Ta Tas Out!», un show de evidente carga etílica, desenfreno sexual, blues sucio, ácidos mal asimilados y mucho rock'n'roll pantanoso. Si quieres saber lo que sonara en su próxima gira española, Apestoso in person te da algunos pistas.

- Presántanos a la actual formación de Mad Daddys.

- Eddie Cochring lleva cuatro años tocando la guitarra conmigo, Pete Moss tres años al bajo, Johnny Gray solo un año, y yo llevo quince cantando.

- Perdiste parte de tu juventud en el Nueva York del 78. ¿Guardas mejores recuerdos de aquella época, de tu éxito en Seattle o prefieres tu actual estatus de institución en New Jersey?

- El final de los 70 y principios de los 80 en Nueva York fue una gran etapa de mi vida. Multitud de buenas bandas, mejores drogas y mujeres estupendas. La gente tenía problemas para centrar su gusto musical en un solo estilo y decidir a qué show asistir cada noche: hoy Ramones y Mink De Ville al día siguiente, The Cramps y Talking Heads días después... y todos ellos me influenciaron. Por eso era imposible ser totalmente rockabillys, totalmente punks o metaleros. Eran demasiadas cosas diferentes que asimilar. En Seattle nunca llegamos a tocar, aunque nuestro disco «Apes Go Wild» fue un gran éxito allí, justo antes del inicio del fenómeno grunge. Pero de la ciudad que mejores recuerdos guardo es de Los Angeles, me encanta tocar allí. Tienen unos clubs estupendos y siempre viene mucha gente a vernos. Es una ciudad maravillosa para el rock'n'roll, mucho más que Nueva York. Somos más conocidos allí, quizá volvamos a tocar a principios de 1998.

- Se intuye en el disco en vivo que aquel concierto de julio del 95 fue caliente...

- Hicimos dos pases en una sola noche. La expectación era grande y estaban todos apiñados, no cabía ni uno más en el Court. Hubo una conexión perfecta entre el público y nosotros. Era el único sitio donde podíamos grabar un disco en vivo: la barra recauda más pasta cuando tocamos nosotros que cuando toca cualquier otra banda. Sabíamos qué hacer para que todo saliera bien, el ambiente que necesitábamos para hacer un gran disco en directo y ellos lo entendieron a la primera. Los adoro.

- Las versiones de «Pretty thing» y una lectura arrastrada del «Downtown» de New York Dolls parecen llevaros por el camino del blues rural.

- Yeah! Me encanta el blues más primitivo. Ese material entonado con tristeza por un mujeriego es ideal para una noche con el viento soplando fuera. John Lee Hooker es mi hombre.

- También incluís «Johnny's gone cold». ¿Está la canción dedicada a Johnny Thunders? ¿Le conocisteis?

- El dinero del que hablo en la canción se lo prestamos en una fiesta. Estaba muy chungo y buscaba pasta para pillar algo. Tiempo después fuimos sus teloneros y le conocimos mejor, nos hicimos amigos. Los Dolls habían abierto mis ojos al verdadero rock'n'roll años atrás. Imagínate como podía encontrarme junto a gente así. También coincidí en aquellos tiempos con Walter Lure, era un gran tipo.

- ¿Qué bandas actuales de la escena New Jersey/ New York te gustan?

- Algunas de mis bandas favoritas de ahora mismo se mueven por ésta zona: Jack Black, The Trash Mavericks, Electric Frankenstein, Sit N'Spin, Bad Karma, The Friggs, que son de Filadelfia. Y los Nashville Pussy de Tennessee...

Nota: Los Daddys estarán el 6 de noviembre en Castellón (Rico Amor), el 7 en Madrid (Templo del Gato) y el 8 en Bilbao.

● Eloy R&B



Papaitos pasmados

TIM BURTON'S NO-WORLD

Ed Wood, el perro monstruo Frankenweenie, Batman con su lado oscuro, el pobre fantasma Beetlejuice, Pee Wee sin bicicleta, Eduardo Manostijeras añorando a su creador, Jack "Joker" Nicholson o los hombrecillos verdes y cabezones de Marte a los que solo el «Indian love call» de Slim Whitman puede exterminar, son algunos de los personajes imaginados o revisitados por Tim Burton en sus asombrosas películas. Con el propósito de rendir tributo al cineasta y a su tremolina fauna, la humilde compañía discográfica Spicnic ha sumado esfuerzos requiriendo la colaboración de 24 grupos españoles (con la excepción de los suecos Red Sleeping Beauty) de proximidad pop, los cuales se han adentrado sin prejuicios en el fantástico, sugerente y multicolorista universo de Tim Burton. Gente de la propia disco-factoría albaceteña como Astrogirls, Meteoro, Caligula 2000, Alpino, Tornasol o Intronautas, junto con Fangoria, Big Toxic, Los Fresones Rebeldes, Guiller Momonje, Madelman, Comandante Cambión (un anticipo al retorno de los Nikis), Pop Postal, Space Cream, Los Soberanos y otras bandas más, aparecen reunidas en este recopilatorio conceptual llamado «Spicnic En No-Mundo», una de las propuestas pop más singulares de los últimos años.

● Ramón Robert

LAMBCHOP
WHITE COUNTRY SOUL

Tras las temibles experiencias vividas con certificados depresivos como Will Oldham y Bill Callahan, el buen humor de Kurt Wagner, un hombre de risa fácil, me toma por sorpresa. La conversación es fluida, lúcida, interesante. Al final, coincidimos en la grandeza de Charlie Rich y me cuenta que van a acompañar a Vic Chestnutt en la grabación de su nuevo álbum. Entonces comprendo que, en efecto, Lambchop están más próximos a The Band que a Palace o Smog. Su nuevo disco parafrasea al pederasta paliducho (su título es «Thriller») y constituye su obra más asequible hasta la fecha.

- Háblame de vuestra actuación en el BAM 96. Hubo un corte eléctrico y tuvísteis que improvisar un recital acústico.

- Fue extrañísimo. Muy divertido, una gran sensación. Era como si tocáramos por vez primera ante público. Sonamos como lo hacíamos cuando empezamos, hace seis o siete años. Algunas de las canciones que tocamos aquella noche llevábamos años sin hacerlas.

- Vives en Nashville, la capital del country.



■ Kurt Wagner y la costilla ovejera esperas el bus



▼ El legendario publicista de los Beatles, Derek Taylor, murió el pasado septiembre en Londres a causa de un cáncer. Era un joven periodista cuando, en 1963, fue contratado por Brian Epstein como agente de prensa; a cambio, Taylor le ayudó a redactar su autobiografía. Posteriormente emigraría a Los Angeles, donde trabajó para Beach Boys y Byrds. Los textos de presentación de la serie «Anthology» fueron su última contribución.

▼ Michael Stipe publica un libro de fotos tomadas durante la gira de Patti Smith que anunció su retorno a la música. Aparecen entre sus páginas Allen Ginsberg, Bob Dylan, Tom Verlaine y Thurston Moore. Stipe está asimismo trabajando junto a Brian Eno en un álbum de música y poesía erótica titulado «Man In The Moon: The Loving Tongue».

▼ Ike Turner, que tiene nuevo disco titulado «My Blues Country», carga contra su famosa ex. «Amo a Tina», declara, «pero no me gusta como es actualmente. No estoy celoso, me alegro de que haya seguido adelante. Pero la Tina que yo conocía era más auténtica. Cuando la escucho en la tele siempre habla con ese falso acento. Y no se deben olvidar las raíces».

▼ El pasado 4 de octubre el joven ídolo Beck y el viejo carcamal Willie Nelson coincidieron en Farm Aid, festival a favor de los agricultores en esta ocasión celebrado en Chicago. Unos días antes se produjo su debut conjunto cuando cantaron mano a mano un tema de Jimmie Rodgers en el televisivo Tonight Show de la NBC.

▼ Otro ilustre bluesman, Luther Allison, nos ha dejado. Había llegado con su familia a Chicago desde Arkansas, compartido escuela con el hijo de Muddy Waters y formado parte de la generación West Side liderada por Magic Sam, Buddy Guy y Freddie King. Su álbum clásico «Love Me Mama», de 1969, ha sido recientemente reeditado, y sus tres últimos trabajos para Alligator siguen a la venta.

▼ Pat Smear, el antiguo guitarrista de Germs que acompañó a Nirvana en sus últimas apariciones, abandona definitivamente Foo Fighters. Dave Grohl lo ha sustituido por un viejo amigo, Franz Stahl, el guitarrista del grupo punk Scream.

▼ Yoko Ono está negociando la producción de una película que trataría sus años con John Lennon. Así se asegura el control del guión, aunque anuncia que este no evitara reflejar su mala reputación. No se conoce todavía el actor que encarnara al músico. Teniendo en cuenta que Tom Cruise hace de Phil Spector, en un próximo biopic, esperamos lo peor. ¿Acaso no recuerdan su sonrojante interpretación de «You've lost that loving feeling» en «Top Gun»?

▼ «Bridge School Album: A Collection Of Acoustic Concerts» es un resumen de los conciertos benéficos organizados por Pegi Young y su esposo Neil. Estos eventos anuales financian la escuela para niños minusválidos supervisada por Pegi. El disco incluye interpretaciones de, entre muchos otros, Pearl Jam, Pretenders, Patti Smith, Elvis Costello, Beck, Tom Petty, Mazzy Star, Jackson Browne y, sí, Neil Young.

▼ Damon Albarn, de Blur, será el protagonista de una versión radiofónica de «Up Against It», el guión cinematográfico de Joe Orton encargado por los Beatles y aparcado por tratar en tono mórbido asuntos como el asesinato o el adulterio. Por cierto, el cantante desechó la invitación a una recepción en Downing Street, excusándose ante el primer ministro Tony Blair en una nota donde afirma jocoso que se ha hecho comunista.

▼ Todo el mundo sabe ya que el impredecible Bob Dylan se vió envuelto en el multitudinario Vatican Supercatholic Show, otra Gira de Nunca Acabar, al actuar frente al sumo pontífice en Bolonia. Lo que pocos saben

- Sí, soy obrero de la construcción. Nashville no ha dado músicos rock de relieve, quizás por eso nosotros nos consideramos country. Pero nuestro mercado es el del rock alternativo, el público es mucho más abierto que el del country, acepta las nuevas mutaciones musicales, como la nuestra, difícilmente etiquetable.

- Lambchop suenan como una banda country, deprimida y alcoholizada, tocando pasada la medianoche...

- Exacto. Y probablemente así sonaba el country antes de que empezaran a estropearlo en Nashville. En un principio el country era la música de los campesinos y los desheredados, pero la convirtieron en algo falsamente brillante, sexy, comercial. Nuestras letras se plantean qué ocurriría si todas esas rutilantes estrellas del country tuvieran realmente contacto con la vida real.

- Dolly Parton nunca ha cantado sobre mamársela al jefe, como lo haceis vosotros.

- ¡Oh, no! Si lo hiciera sería la bomba.

- Se ha dicho que tu voz está más cerca de Morrissey que de Garth Brooks.

- Bueno, admiro mucho más a Morrissey que a Garth Brooks. No tengo nada bueno que decir sobre este último.

- Sois una formación numerosa, ¿cómo os manteneis?

- Es muy difícil. Pero existe una tradición que se remonta a las bandas country de los 50 y los 60, e incluso a las big bands de los años 40. Se consigue un especial sonido con una formación numerosa, es lo que ocurre con una sinfónica que interpreta a Mahler, se genera un sonido grandioso, denso. Sin embargo, mantener una banda así resulta económicamente inviable. Ahora entiendo porque, por ejemplo, las grandes orquestas cubanas que emigraron a Nueva York desaparecieron a principios de los 60. Nosotros seguimos con nuestros empleos y tocamos música en las horas libres, por esa misma razón nos concentramos en los discos y no hacemos giras, solo actuaciones puntuales. Lo que nos gastaríamos en hoteles, lo gastamos en cinta magnética.

- Hay en Lambchop instrumentos, como el saxo o el clarinete, más próximos al jazz que al country.

- Resulta curioso que lo menciones, porque acabamos de grabar un nuevo álbum que enfatiza ese aspecto. Siempre me ha gustado el jazz, sobretodo el que se hizo hasta finales de los 60, la fusión jazz-rock ya no me interesa. Miles Davis, Charlie Parker, John Coltrane, todos esos músicos maravillosos. Ellos sabían realmente lo que es la emoción, quizás por eso el jazz resulta inexplicable.

- ¿Qué motiva tus canciones? ¿Aparecen espontáneamente o son el producto de un proceso?

- Ambas cosas, no me quedo en una sola, pruebo distintas técnicas. Hay canciones que aparecen ya completas, otras me toman meses, hay que retocarlas, cambiarlas, vestirlas. A medida que los miembros del grupo ganan seguridad colaboran cada vez más en ese proceso. En el pasado nuestro método de trabajo era muy libre, pero ahora todos participan en crear ese especial sentimiento de nuestra música.

- ¿Qué crees que diferencia «Thriller» de vuestras anteriores grabaciones?

- Creo que es más consistente como álbum, es el mejor que hemos hecho, un disco compacto, como lo era el de Michael Jackson. Es breve, no hay distracciones, cada idea lleva a la siguiente y, antes de que te enteres, ya ha llegado al final. Es un poco como una buena actuación, pues lo grabamos en la misma secuencia que aparece en el disco. Tiene algo especial, no sé como explicarlo. La magia de un buen concierto.

- ¿Sientes algún parentesco con Jayhwaks, Son Volt o Wilco?

- Solo en el sentido de que hacen música. Somos todos muy distintos. Nosotros no tenemos nada que ver con Wilco, que no son nada innovadores, se limitan a recrear el pasado, no aportan nada nuevo. Han pasado de Uncle Tupelo, que tenían más cosas en común con Lambchop, a ser una banda muy comercial, muy rock. Seguramente es algo consciente, porque a Jeff Tweedy no le gusta que le etiqueten como músico country. ¡El es un rocker!

- ¿Qué te parece el country comercial?

- Nashville impone su visión del country, que es tópica, específica, restrictiva, competitiva. Siempre es lo mismo, solo cambian las caras y los traseros. Es como echar un cigarrillo en una botella y tapar el agujero. Cuando lo abres expele humo maloliente. Al country le ocurre lo mismo, huele cada vez peor. Se nos engaña haciéndonos creer que sigue vendiendo, pero no es así, las ventas están cayendo en picado. A las discográficas les ha entrado el pánico, se están deshaciendo de muchos artistas, que es lo último que deberían hacer, encerrarse en su pequeño mundo e ignorar el exterior. Tienen la misma mentalidad de unas Spice Girls. ¿Por qué los jóvenes no escuchan country? Esto es lo que deberían preguntarse.

- Se os puede acusar de catatonia expresiva, de animar a la depresión...

- Yo soy mi mayor crítico, debes serlo si eres un artista, para mejorar. No ocurre así en Nashville, donde no son nada autocríticos, no evolucionan. Y entonces el arte muere, se convierte en comercio.

Ignacio Julià

es que sus teloneros fueron... ¡Lucio Dalla, Adriano Celentano y Gianni Morandi!

▼ La célebre «Anthology Of American Folk Music», concebida en 1952 por el excéntrico Harry Smith, ha sido reeditada en un caja de tres CDs. La colección que supuso el punto de partida del revival folk (ver artículo Dylan en RUTA 132) incluye en su nueva versión información digital interactiva sobre la vida y obra del pintor y cineasta que la ideó.

▼ Mr. Zapf Dingbats denegó su principesco permiso cuando escuchó la adaptación que Elvis Costello y el batería de Supergrass habían grabado de su «Pop life», tema incluido en «Around The World In A Day». Lejos de desanimarse, Costello ha transformado el tema en una composición propia titulada, ¡ay!, «The bridge that I burned».

▼ Robert Pollard estuvo en España como parte de una mini-gira de Guided By Voices que incluyó París, Amsterdam y Londres. La noticia es que él es el único miembro original que queda en el grupo de Ohio: Toby Sprout y compañía le han abandonado, ahora le acompañan los componentes de Cobra Verde, el grupo de Cleveland con single en Get Hip.

▼ Atención, fanáticos de «A Love Supreme» y «Giant Steps». En el 315 de Divisadero Street, San Francisco, se encuentra la sede de la Iglesia Ortodoxa Africana de San John Coltrane. Su fundador, el obispo Franzo King, asegura que «el espíritu divino habita en su música». Todos los domingos el coro de la iglesia anima a una parroquia multirracial a entonar cánticos coltrianos.

▼ Sean O'Hagan explica que el nuevo trabajo de High Llamas, a publicarse a principios del 98, olvida la obsesión por las bandas sonoras, Jimmy Webb y Burt Bacharach de su anterior «Hawai», en favor de la música electrónica, «que puede ser fría y digital, pero tambien cálida, placentera y palpitante». Hmmm...

▼ El nuevo álbum de la recuperada Patti Smith, «Peace And Noise», ya está a la venta.

El Noticioso Psicogénico

TINTA DE SATIVA

En busca de un nuevo volumen sobre el cultivo de cannabis, me acerco hasta la barcelonesa librería Makoki, esa biblioteca del saber psicoactivo, y doy de bruces con un fajo de publicaciones cannábicas recién aparecidas. El movimiento fumeta crece cual cogollo generoso, y tras la aparición del bimensual CAÑAMO (ver RUTA 131), se descubre todo un rosario de revistas volcadas en la cultura de la yerba. HIGH ESPAÑA (450 ptas., Apdo. 36485, 28020 Madrid), por ejemplo, que ya va por su número cuatro y que tanto en su forma como contenido se alinea con Cáñamo, es decir un producto de sólido aspecto profesional, realizado con seriedad y copiosa voluntad informativa. En el número corriente, un informe sobre la historia de las coffee-shops holandesas, guía para navegar por el cyberespacio psiquedélico, hip-hop y jungle, secciones y un alud informativo gráficamente mejor vestido que el de su primo Cáñamo. Más modesto pero no menos jugoso, EL COGOLLO (400 ptas., Apdo. 850, 50002 Zaragoza), es un cuadernillo editado por la cooperativa pro-normalización Cáñamo del Ebro y coincide en algunos contenidos específicos con sus colegas, siendo, además de útil, cuidadoso y entretenido. Su primer número está dedicado a la campaña anti-prohibición !Me Planto!, y para meses venideros anuncian especiales dedicados a la marihuana y la salud, la legislación sobre el tema y el cáñamo industrial. Pero a lo que íbamos, el libro, que no es otro que CANNABIS - MANUAL DE CULTIVO PARA EL AUTOCONSUMO (Arsec, Pza. S.J. Oriol 4, 08002 Barcelona). Editado por la Asociación Ramón Santos de Estudios sobre el Cannabis, constituye un práctico referente, conciso y de didáctica lectura, dirigido a aquellos que, sean manitas o manazas, hayan pensado en disponer de su propia plantación casera de hierba. No se garantizan resultados en cuanto a la calidad y cantidad del THC recolectado, pero sin duda enriquecerá en profundidad los conocimientos de que pueda disponer el lector sobre esta aromática, benéfica materia.



Esmoque Indagüater

LA RUTA DEJAN EL CONVENTO

Soy de los que temí por la integridad de La Ruta cuando me enteré de la marcha de Iván a los excitantes E-330. Pero Pablo y Roberto han remontado el Everest con este «En Cinemascope» y hasta el propio Iván lo reconoce. El disco utiliza la misma fórmula bilingüe del anterior, goza de una producción recia de Felix Explosion, resuelve el tema de las voces con acierto (aunque hay quien dice que en directo no lo consiguen igualar) y contiene algunos temas de melodía realmente afortunada, cosas como «We got a good thing going», «The cottage» o «I'll go» que podrían ser canciones originales de los 60. Nos los encontramos muy contentos tras su paso por el Purple Weekend. Al cierre de estas páginas nos confirman la triste noticia de la separación definitiva de Flechazos. Algún grupo debe tomar su relevo y La Ruta tiene poderes para conseguirlo.



Los 60 en los 90 (foto: Luis Hevia)

- No queda más remedio que empezar por preguntar acerca de todo lo que ha ocurrido en el grupo.

Pablo - Cuando Iván nos dejó, y aún no sabemos exactamente por qué, lo primero que hicimos fue dejar claro que queríamos seguir, aún necesitando un nuevo local, ya que antes ensayábamos en el sótano de la abuela de Iván. Discutimos mucho sobre como afrontar los cambios, si seguir como trío, si meter órgano, si un cantante solista. Primero entró Fernando Marín, de Mockingbyrds, y como trío dimos un par de conciertos, pero la calidad de las voces no era suficiente, así que recurrimos a Adrián, un viejo fan de La Ruta que se conocía todas las canciones del «Paff... Boom», y así nos convertimos en cuarteto.

- ¿Cómo os repartís las tareas de composición y las voces?

Roberto - Todo lo hacemos Pablo y yo, aunque Pablo compone más y mejor. Con las voces ahora tenemos más posibilidades ya que podemos hacer hasta cuatro. La mayoría de los temas son a dos voces que siempre son las de Adrián y Pibli.

P - En estos momentos quizá esté yo en una fase más creativa, también estoy haciendo canciones para Buges y Nervios, mi nuevo grupo, en el que toco el bajo. Me gusta meterme en todo. Eso sí, tengo una cuenta pendiente con el castellano que estoy empezando a resolver.

- Hasta vuestro primer LP sonáis blandos. Ahora por fin sonáis fuertes y las guitarras destacan.

R - Sí, el sonido de «Paff... Boom» era un poco monja, no se correspondía nada con nuestro directo. No teníamos las cosas muy claras por entonces. Pero también está claro que el sonido de guitarras de Green Drum era muy blando.

- Felix Explosion ha hecho una buena labor.¿Pero era Felix a priori una buena elección como productor? ¿No tiene fama precisamente de blando, de muy poco punk?

P - Por la época de «Paff... Boom» Felix ya era fan del grupo y aceptó cuando le comentamos si quería producirnos el EP «With You». Creemos que consiguió un sonido que yo no había escuchado en otro grupo español. Desde entonces trabajamos con él pero eso no quita que sea un monja y un blandito, que lo es.

R - Mantenemos una relación que va más allá de lo musical y que a Pablo y a mí nos da que pensar. Es muy posible que detrás de su sonrisa haya una fea intención.

- Versionear a The Who o a Los Angeles puede ser sencillo, pero ¿no es mucho atrevimiento meterse con Left Banque e incluso interpretar un tema a la manera de los Zombies?

P - La versión de Los Angeles siempre la quisimos hacer. En cuanto a Left Banque, no pretendíamos hacer una versión con violines ni barroca. Era una canción que nos gustaba mucho y la hicimos a nuestra manera. El «Out in the street» de los Who no la pensábamos grabar, pero a nuestro señor productor le gusta mucho, así que fue grabada a la primera toma y en directo.

- ¿Qué le diríais a alguien que no entiende que en los 90 se haga música de los 60?

R - Nosotros no hacemos música de los 60 en los 90. Tocamos en los 90 música con influencias de los 60, pero es imposible obviar todo lo que se ha hecho del 68 al 97. Fernando Arbéx, cuando componía, no había escuchado a Green Day o a Supergrass, pero nosotros sí.

- Sinceramente, ¿conocíais esta revista cuando se os ocurrió el nombre de La Ruta?

R - Conocer sí la conocíamos, pero nadie reparó en ello a la hora de fijar el nombre, un nombre que me parece horrible y que, como suele ocurrir, surgió con la prisa de tener que apuntarse a un concurso.

- ¿Podeis describir las profundas personalidades de esas dos personas humanas que os tocan tan de cerca, Irene & Lagarto, de Animal Records?

R - Nos lo pones muy difícil. Para que lo entienda la gente, quizá podrían resumirse como punks de verdad en un mundo de pop. Pero su anecdotario llenaría unos cuantos rutas.

Fernando Gegúndez

EL CANTO ANAL DE LOS FLAMENCOS ROSAS

«Me he puesto elegante y estoy lista para enamorarme» (Divine)

No cabe duda de que «Pink Flamingos», pasados 25 largos años desde su estreno, sigue resultando, hoy en día, colérica y provocadoramente sucia. Con motivo del recién cumplido aniversario, la distribuidora Lider Films se ha encargado de poner en circulación en nuestro país el suculento y odorífero reestreno del clásico trash de John Waters. Este filme de culto evoca de forma vivaz y singular un duro paisaje norteamericano, mostrando la eterna lucha entre el bien y el mal, ilustrando la importancia de un peinado estremecedor. Aquellos que no hayan tenido el gusto de verla nunca en la gran pantalla (aquí se estrenó con más de diez años de retraso), lo pueden hacer desde el pasado octubre en salas de Madrid y Barcelona.

«En el fondo, nunca llegué a pensar que seguiría hablando de ella al cabo de 25 años», ha dicho Waters. «Pero me siento muy orgulloso y creo que aún se tiene en pie por sí sola. La he contemplado con variados tipos de público y, tres generaciones después, sigue teniendo la virtud de poner nerviosa a la gente. Es algo así como una bomba, que es lo que siempre deseé que fuera. Cuando se

SONGBOOK

«AMOR, DEBERIAS HABER VENIDO»

(«Lover, You Should've Come Over», Jeff Buckley; «Grace» CD, 94)

Mirando por la puerta veo la lluvia cayendo sobre los asistentes al funeral
Desfilan en un duelo de tristes relaciones mientras sus zapatos se llenan de agua
Y quizás yo sea demasiado joven para evitar que el amor vaya mal
Pero esta noche estás en mi mente, así que nunca se sabe

Estoy roto y hambriento por tu amor
Sin posibilidad de saciarme
¿Donde estás esta noche? Niña, no sabes cuanto lo necesito
Soy demasiado joven para quedarme
Y demasiado viejo para liberarme y salir corriendo

A veces un hombre se ve arrastrado
Cuando cree que debería estarse divirtiendo
Y está demasiado ciego para ver el daño que ha hecho
A veces un hombre debe despertar y darse cuenta
De que, realmente, no tiene a nadie...

Así que te esperaré... y me consumiré en la espera
¿Veré alguna vez tu dulce regreso, aprenderé alguna vez?
Amor, deberías haber venido, no es demasiado tarde

Solitaria está la habitación, la cama por hacer
La ventana abierta deja entrar la lluvia
Consumiéndose en una esquina, el único ser que sueña que estás con él
Mi cuerpo se gira y anhela un sueño que nunca llega

Esto nunca se acaba, mi reino por un beso en su hombro
Nunca termina, mi riqueza por sus sonrisas cuando
duermo tan pegado a ella
Nunca concluye, ella es la lágrima que penderá de mi alma para siempre
Quizás sea demasiado joven para conservar el buen amor sin que se desperdicie
Oh... amor, deberías haber venido... no es demasiado tarde

Me siento demasiado joven para comprometerme
Soy demasiado viejo para liberarme y salir corriendo
Demasiado sordo, tonto y ciego para ver el daño que he hecho
Dulce amor, deberías haber venido
Oh, amor, te estoy esperando, te he esperado siempre
Amor, deberías haber venido, no es demasiado tarde.



Divine, la caca es bella

estrenó en febrero del 73, la prensa conservadora armó la marimorena, pero la prensa alternativa se mostró favorable. La crítica que más me gustaba decía que pasaba del humor a la patología en su estado más puro».

En medio de la polémica, «Pink Flamingos» se apartó de las subculturas gay, hippie y teen para inventar su propia categoría: la gente más asquerosa que jamás haya existido, concibiendo una película que iba a dar la vuelta por completo al circuito de cines de madrugada. El título que Waters adjudicó a Divine, Reina de lo Asqueroso, tiene menos que ver con cuestiones de higiene que con la facilidad y exuberancia con la que tanto ella/él como su familia hacen gala de las tradiciones sociales. No debemos olvidar que Waters vibraba con los filmes underground de Andy Warhol, Kenneth Anger o Jack Smith. «Con la palabra "asqueroso", trataba de encontrar un término que fuese a la vez chocante y fascinante», dice Waters. «Era algo así como lo que significó "punk" años más tarde».

El reestreno de la película cuenta con secuencias nunca antes vistas, y comentarios del propio director, escritor, productor, editor, que se han añadido al final de la película original de 1972. Estas escenas completas y subtramas, que se recortaron del original y que se han descubierto recientemente en el ático de Waters, añaden más provocación a la película. Como han dicho los historiadores: «El aspecto de Pink Flamingos subyace a su fuerza. Su aire de bohemia es un camuflaje, pero cuidado, es algo más que un chiste underground, es auténticamente subversiva, y nos toma por sorpresa».

Esa era la idea de su creador: «Trataba de hacer una película para el público que tenía entonces, el de las películas de madrugada, que como yo sabía, era muy excéntrico. Deseaba mostrar a ese público que había algo subversivo que todavía podía sorprenderles y hacerles reír, porque todos ellos pensaban que ya lo habían visto todo».

H o n e y d e w

Megafreaks

LISTA | LO BUENO SI BREVE... TOP 20

1. «When The World Is Running Down, You Make The Best Of What's Still Around» - The Police
2. «Everything I Do Brings Me Closer To The Blues» - Lil' Ed & The Blues Imperials
3. «Chris And Maggie Meet Blind Willie McTell At A James Brown Concert» - Jeffrey Lee Pierce
4. «You Shouldn't Call The Doctor (If You Can't Afford The Bills)» - Dr. Feelgood
5. «If You Gotta Go, Go Now (Or Else You Got To Stay All Night)» - Bob Dylan
6. «Everybody's Got Something To Hide Except Me And My Monkey» - The Beatles
7. «Nothin' In The World Can Stop Me Worryin' 'Bout That Girl» - The Kinks
8. «Tight Connection To My Heart (Has Anybody Seen My Love?)» - Bob Dylan
9. «You Don't Know What's Right, You Don't Know What's Wrong» - Long Ryders
10. «I Don't Believe You (She Acts Like We Never Have Met)» - The Band
11. «(What's So Funny 'Bout) Peace, Love And Understanding» - Elvis Costello
12. «Stuck Inside Of Mobile With The Memphis Blues Again» - Bob Dylan
13. «Gallons Of Rubbing Alcohol Flow Through The Strip» - Nirvana
14. «It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry» - Bob Dylan
15. «I've Never Found A Girl (To Love Me Like You Do)» - Booker T. & The MG's
16. «Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle» - Nirvana
17. «Girls Cars Girls Sun Girls Surf Girls Fun Girls» - The Corvettes
18. «Nothin' Shakin' (But The Leaves On The Trees)» - Dr. Feelgood
19. «If You Don't Start Drinkin' (I'm Gonna Leave)» - George Thorogood & The Destroyers
20. «You Can't Lose What You Never Had (You Can't Spend What You Ain't Got)» - Muddy Waters Tribute Band

Escogidas rápidamente por Efímero Fugaz (Madrid)

ARTHUR LEE
AMOR ENTRE REJAS

Desde que en julio de 1996 un juez dictó sentencia, Arthur Lee está viviendo la pesadilla penitenciaria en propia piel, recluido en una prisión estatal del sur de California donde cumple una larga condena de doce años de cárcel por posesión de armas. La apelación sigue su curso y, según fuentes próximas a Lee, parece ser que su picapleitos se muestra bastante optimista respecto a las posibilidades de que el tribunal de apelación revise el caso y que su cliente sea liberado en espera de un nuevo proceso (una información de última hora afirma que el juez encargado del caso está considerando la posibilidad de un nuevo juicio, N. del E.).

Lee actuó por última vez en directo en su gira europea Love Tour, en mayo de 1996 (toda la información al respecto se localiza en http://www.loop.com/~dcdesing/bllovetour96.html) y cada vez parece más probable que los afortunados asistentes a esa serie de conciertos sean los últimos testigos de su genio musical. Como ya viene siendo habitual en estos casos, los fans se han puesto en marcha y desde hace unos meses se encuentra en funcionamiento la Arthur Lee E-Mail Appeal (http://vibes.vossnet.co.uk/s/spharris/artlee.htm), una página en internet que canaliza los mensajes de soporte y las peticiones de clemencia remitidas desde todo el mundo reclamando la puesta en libertad de Mr. Amor. Esta web forma parte de la site oficial de Baby Lemonade (http://vibes.vossnet.co.uk/s/spharris/babyindx.htm), la banda de Los Angeles que acompañó a Lee en directo como virtuales Love de los



90. También está implicado en la campaña David Housden, editor de The Castle, el espléndido fanzine británico consagrado a la saga Love (consíguelo escribiendo a Big Sky Studio, Stonecross House, Fitton End Road, Gorefield, Wisbech, Cambs. UK PE13 4NQ).

Pero que Arthur Lee esté fuera de circulación no significa que su legado se haya eclipsado. En lo que se refiere a la edición discográfica, nuestro hombre ha producido y supervisado la reciente edición digital del no demasiado conocido «Vindicator», el primer álbum atribuido a Lee en solitario, originalmente editado en 1972.

Para la grabación de este disco, Lee se rodeó de algunos músicos —como el bajista Frank Fayad y el batería Don Poncher— que ya habían participado junto a él en la grabación de los anteriores «Four Sail», «Out Here» y «False Start», reclutados tras la desbandada de los Love originales en 1969, acontecida después de la grabación del excelso «Forever Changes». Lee tituló el disco con el nombre de su perro y bautizó a su nueva formación Band-Aid, recuperando así el nombre de un proyecto acariciado desde 1970: formar un explosivo supergrupo junto a Steve Winwood, el batería y percusionista Rebop Kwaku Baah y su gran amigo Jimi Hendrix.

Lee, quien definió «Vindicator» como «un tributo al sonido Hendrix» (Lee y Hendrix habían colaborado de forma ocasional desde 1965 y posiblemente el episodio más conocido de esa amistad fue el descubrimiento por parte del segundo de la versión que Love hacían de «Hey Joe»), recuperó algunas de las composiciones para su frustrado disco con CBS (proyecto que la discográfica abortó cuando los costes de grabación alcanzaron una cifra excesiva y cuyos masters también siguen inéditos) y facturó un disco vibrante que bascula entre piezas de orfebrería de extremado lirismo y tormentas eléctricas con carnosas incrustaciones funky-rock.

Como ya viene siendo habitual en estos casos, la reedición se complementa con cinco bonus-tracks, un puñado de estupendas instantáneas y abundantes notas explicativas a cargo de John Tobler y Sid Griffin, quien se ha responsabilizado de las mezclas del nuevo material que Lee dejó inacabado o simplemente rechazó. Una nueva edición que coloca en su justo lugar otra pieza de ese fascinante puzzle llamado Arthur Lee.

C a r l e s   R i o b ó

GREEN DAY NO SE ARREPIENTEN DE NADA

Recientemente Green Day nos honraron con la clásica visita promocional para presentar su nuevo álbum, «Nimrod». Billie Joe, sosegado y reflexivo, nos brindó unos agradables minutos que aprovechamos para realizar esta jugosa entrevista en exclusiva. Bastante menos fortuna tuvieron los que se enfrentaron a unos hiperactivos Tré Cool y Mike, que no pararon de hacer el ganso ni un instante.

- Vuestros dos últimos discos son mucho más variados que los primeros trabajos, ¿es esto una evolución natural?

- Sí, es natural, pero también hemos intentado cambiar un poco, es muy fácil quedarse estancado. Podríamos haber hecho perfectamente un disco que sonara como «Dookie», pero no hemos querido. Queríamos expandirnos un poco, no ser como los Ramones y hacer el mismo disco una y otra vez. Queríamos cambiar un poco pero a la vez mantenernos dentro de nuestras limitaciones.

- Las letras son más pesimistas...

- Creo que así las letras son mucho más interesantes. Nadie es realmente feliz, pero se esperan esos momentos en los que las cosas van mejor y uno se encuentra bien. Al mismo tiempo, las canciones, especialmente las del disco nuevo, intentan buscar y aportar una solución. En «Insomniac» todo era malo, en cambio ahora, canciones como «Good riddance», muestran una luz al final del túnel.

- Se os ha catalogado como punk mocoso, pero vuestras letras no entran en esa categoría...

- Me da igual, nos han llamado tantas cosas que ya me da igual, simplemente tocamos nuestra música... La gente te llama tal y cual porque piensa que eres así, nunca sabes muy bien por qué. Básicamente somos un grupo de rock&roll, lo mires por donde lo mires, y a la larga es todo cuestión de lo buenas que sean las canciones y no de otra cosa.

- ¿Os gusta el surf? Porque «Last ride» suena a surf con toques de easy listening...

- Sí, me gustan Duane Eddie y Link Wray...

- ¿Qué piensas de la música de baile?

- ¿House, techno y todo eso? No me gusta, nunca me ha gustado. A lo mejor en el futuro me empieza a gustar, pero lo dudo.

- ¿Habla la canción «86» de la expulsión del barrio de Gilman, donde os habíais dado a conocer?

- Sí, más o menos, la verdad es que nos marchamos en circunstancias un poco duras. En el período que hubo entre «Dookie» e «Insomniac» pasé por una especie de crisis de identidad, y la canción habla también de todo ese período.

- Esa misma canción está en la b.s.o. de «Joe's Apartment». ¿Te gustó la película?

- Sólo ví unos cinco minutos y no me gustó demasiado.

- ¿Os habéis preguntado por qué fuisteis vosotros los que conseguisteis el éxito en vez de Mr. T Experience o cualquiera de las otras bandas de vuestro estilo en esa época?

- Sí, pero no tengo ni idea. Simplemente ocurrió así, y no me voy a amargar la vida dándole vueltas a por qué ocurrió. No se por qué fuimos nosotros los que nos hicimos tan grandes... estuvimos allí en el momento justo... no lo sé, supongo que fue por eso.

- Hace un par de años te ví en Berkeley entrando en una tienda de discos con una capucha en pleno verano, mirando al suelo, intentando no tener contacto visual con nadie... ¿te gustaría no ser tan famoso y tener más intimidad, quizás ser como NOFX o Pennywise?

- Yo decidí tomar este camino y tengo que mantenerme en él. Pero en situaciones como esa o cuando paseo por la avenida Telegraph en Berkeley, pues sí.

¿Aburridos del éxito? (foto: Snorri Brothers)

CHUCHO CAMBIO DE PERRERA



Triunvirato canino, canciones que huelen a gasolina

Fernando Alfaro bajó el telón de Surfin'Bichos en agosto de 1994, habían sido seis años de hostigar al subconsciente creativo junto a sus socios, ahora en Mercromina. Para abril del año pasado asomó de nuevo su movediza cabeza en forma de EP («Chucho», Limbo Star, Caroline), rebautizado y escoltado por dos vecinos albaceteños residentes en Republica Gorila, Juan Carlos Rodriguez y Javi Fernández. Su pócima volvió a turbar, ahora era más agresiva y compacta, una de azucar y otra de sal. «78» es el primer álbum del trío, un disco curioso, a medio camino de algo que está por venir. Con ello, Fernando demuestra seguir en la brecha, haciendo las reglas y las trampas, sin adversarios.

- Cuéntame como ha ido saliendo al exterior este «78».

- Desde que empezamos a currar las canciones hemos seguido el sistema de siempre: unas en el local, con bajo, guitarra y batería, otras en casa, a partir de programaciones en ordenador. Comenzamos con ellas en el 95, así que las programaciones y secuencias llevan un montón de tiempo grabadas, quizá por eso hayan quedado tan integradas en las canciones y no destaquen tanto.

- ¿Qué importancia das a lo que escribes?

preferiría que nadie me viera como una persona famosa, por eso voy con la capucha de la sudadera puesta. Pero a la hora de hacer cosas como poderte permitir el lujo de venir a hacer entrevistas a España cuando sacas un disco, pues entonces no me parece tan malo ser tan famoso.

- ¿Volverías a firmar con una multinacional?

- Sí, no me arrepiento de haberlo hecho. Creo que si volviera a empezar intentaría preocuparme menos, intentaría pasarlo bien, no sentirme raro. Me gustaría no haber pasado por la crisis de identidad que tuve, pero creo que no cambiaría nada más.

- ¿Qué relación tienes ahora con toda la escena punk de Berkeley?

- Estoy produciendo a muchos grupos: Criminals, Dead And Gone, Blackfork... Y estoy contento de no ser parte de la escena social, porque hay cosas que recuerdo que odiaba, como los cotilleos y los rumores, que ya no tengo que aguantar. Pero me mantengo en contacto con la música que está haciendo la gente, que es lo que me importa de verdad. Sigo saliendo con mis amigos, pero ya no soy parte activa de esa escena.

- Sin embargo, sigues tocando con Pinhead Gunpowder...

- Sí, hace unos meses sacamos otro disco, pero no hemos hecho promoción ni nada, simplemente está ahí, se puede comprar en las tiendas. Tocamos un par de conciertos al año, pero eso es todo.

- Ahora que tocáis en estadios suponemos que tendrás más problemas para recoger con la boca los escupitajos que echabas al aire...

- Sí, por favor, devuélvanme mis lapos (risas). La verdad es que ahora mismo en América nadie quiere ir a conciertos grandes ni festivales en plan Lollapalooza, la gente quiere ver a los grupos en sitios más pequeños, así que en la próxima gira la vamos a hacer en clubs más pequeños. Pero todavía puedo recoger mis lapos, sin ningún problema.

- ¿Qué pensáis de los problemas que Screeching Weasel o Furious George están teniendo con el sello Lookout?

- No sé, soy amigo de la gente de Lookout y de Ben Weasel, y estoy un poco en medio. El tema de Furious George es distinto, Lookout! no quería sacar su disco porque no les gustaba. Y se armó bastante revuelo. En cuanto a Screeching Weasel, bueno, Ben siempre ha tenido sus cosas raras. Yo apoyo a Ben pero también a Lookout: ambos han venido a contarme la misma situación, y simplemente les he tenido que decir que no me hablaran del tema. Nosotros dejamos Lookout porque queríamos un cambio, pero nunca tuvimos ningún problema con ellos, simplemente queríamos llevar nuestra música a otro nivel.

- ¿Qué grupos actuales recomendarías?

- Creo que D-Generation son buenos. Squirtgun también. Bikini Kill, Pretenders, Rolling Stones...

Lauta Bitch & J.F. León

JUDY IS A PUNK

Soy consciente de que se nos acusa de incidir cual beodos pelmazos en totems privados como Stooges, Velvet o la Era CBGB's, pero no podemos pasar por alto la aparición en nuestro país de un artefacto que, de haber llegado en 1980, hubiera puesto de los nervios a nuestros entonces novatos e imberbes directores. «Punk Legends - The American Roots» (publicado por Jungle y distribuido por BOA) es una acertada antología que recupera temas de aquel album concebido alrededor de las bandas habituales del Max's Kansas City, cosas tan suculentas como el mismísimo «Max's Kansas City» de Wayne County, la versión live del «Rocket USA» de Suicide o el tremebundo «Final solution» de Pere Ubu. Estos extractos han sido combinados con tomas inéditas de Richard Hell (una maqueta de «Blank generation») y raras grabaciones de Iggy & Stooges, MC5, New York Dolls, Ramones, Johnny Thunders, Dead Boys, Flamin' Groovies, Gang War y Dictators. Solo se echa en falta la inclusión de V.U. y Television, cuya ausencia se debe a obvios problemas de derechos. Las notas interiores son del especialista Clinton Heylin, autor del libro «From The Velvets To The Voidoids» (Penguin, 93). Leyéndolas, y escuchando la música contenida, quizás entiendas porque Gonzo & Julai se quedaron tan colgados como para emprender su viaje sin retorno por la única ruta impresa en papel. Suzy is a headbanger!



Julián Campos

- Voy anotando cosas que luego utilizo y también, de lo que leo, libros, periódicos... todo me influye. A mí, me molan las cosas que sorprenden, eso es lo que miro al escribir.

- El EP anterior, ¿fue un tanteo para este CD?

- Son cuatro temas y una rayada de Javi con el secuenciador, cosas que el tío hace para jugar, te las pone y flipas. El EP salió porque Alfonso de GASA nos propuso grabar una maqueta y nosotros, en vez de grabar los temas preparados, lo hicimos casi en directo y salieron diez.

- Salió en Limbo Star, vuestro propio sello.

- Queríamos dar señales de vida y empezar a tocar. El sello fue idea de Isabel y mía, ella estaba en el final de Surfin' y vive conmigo. Como aquella maqueta quedó muy bien, nos decidimos a editarla y, como sonaba tan a cabra, pues le metimos la portada del perro, que queda muy punkarra. Luego también hemos sacado uno de Surfin' Bichos con rarezas, se titula «El Infierno».

- ¿Cuál sería la principal diferencia entre Surfin' y Chucho?

- Al empezar el grupo no he pretendido hacer algo diferente. Soy distinto que antes pero no puedo comparar. Ahora soy menos hermético, un poco más directo. Con la gente que estoy no les va la nebulosa de Surfin', sí que sea abierto a interpretaciones, pero sin tanto pajeo mental. Una diferencia puede ser que en Surfin' escuchábamos todos casi la misma música, en Chucho son gustos dispares. Con Surfin' nunca llegamos a sonar como teníamos que hacerlo, nunca quedé contento con las producciones.

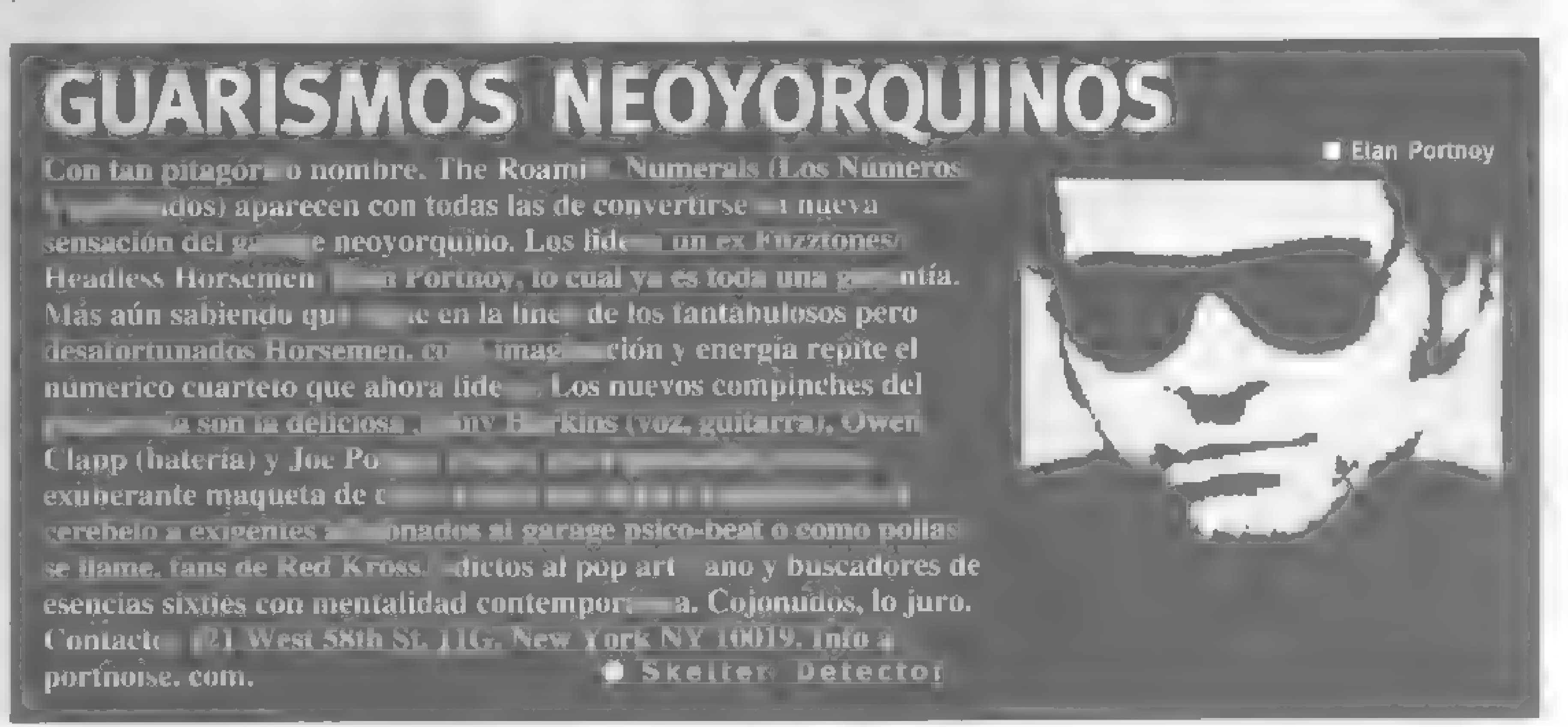
- ¿Porque os separasteis?

- La relación personal era cojonuda, aunque es cierto que en otras épocas hemos sido más intimos. Una de las razones era que esa amistad no degenerara. Estar en un grupo supone mucha convivencia y eso gasta, nunca he querido que acabásemos peleados. Yo creo, ahí cada grupo tendrá su opinión, que cuando llevas cierto tiempo y logras tu sonido se crea cierto corsé, se supone que has dicho cuanto tenías que decir. A una cosa a la que tienes aprecio no la quieres ver degenerar.

- ¿Es real el supuesto malditismo que rodea a tu persona?

- Eso era con Surfin' y espero no me pase con Chucho. Currar en una gasolinera para vivir no es plan, aunque no esté tan mal: curro día sí, día no, y siempre hay colegas dispuestos a sustituirte. Allí me llevo la acústica y al ser una carretera apartada, no hay mucho curro. Allí han salido muchas canciones, oliendo a gasolina.

Kike Bu[illegible]



GUARISMOS NEOYORQUINOS

Elan Portnoy

Con tan pitagór[redacted]o nombre, The Roami[redacted] Numerals (Los Números [redacted]dos) aparecen con todas las de convertirse [redacted] nueva sensación del g[redacted]e neoyorquino. Los lide[redacted] un ex Fuzztones/ Headless Horsemen [redacted]n Portnoy, lo cual ya es toda una g[redacted]ntía. Más aún sabiendo qu[redacted]e en la line[redacted] de los fantabulosos pero desafortunados Horsemen, co[redacted] imag[redacted]ción y energía repite el númerico cuarteto que ahora lide[redacted]. Los nuevos compinches del [redacted]a son la deliciosa [redacted]ny B[redacted]rkins (voz, guitarra), Owen Clapp (batería) y Joe Po[redacted] exuberante maqueta de c[redacted] cerebelo a exigentes [redacted]onados al garage psico-beat o como pollas se llame, fans de Red Kross, [redacted]dictos al pop art[redacted]ano y buscadores de esencias sixties con mentalidad contempor[redacted]a. Cojonudos, lo juro. Contacto[redacted]21 West 58th St. 11G, New York NY 10019. Info a portnoise. com.

Skelter Detector

KEN STRINGFELLOW
MEDALLA AL MERITO LABORAL

Los Posies están a un paso de regalarse la jubilación ¿anticipada?, pero si algo le sobra al poso supremo es trabajo. Ken Stringfellow no para, señores. Graba con White Flag y Charlot, su banda paralela, se va de gira con Lagwagon, toca con Peter Buck y Scott McCaughey en los admirables Minus 5, produce a principiantes de Seattle, prepara la despedida discográfica de Posies y para acabar de tirarse el moco va y estrena su primer solo album. «This Sounds Like Goodbye» es un álbum atípico que va a poner de los nervios a los fans más puristas y popistas de Posies, pero como dice Iñigo Munster, impulsor del proyecto, ¡que se jodan!

- ¿Consideras que «Goodbye» es un disco instrospectivo?
- Es un reflejo bastante fiel de lo que pasa por mi cabeza. Creo que introspectivo implica ser consciente de lo que se hace, pero el disco surgió de una manera espontánea.
- ¿Son las letras distintas a las que escribes para Posies?
- Este disco me lo panteé como un proyecto en el que no tuviera que preocuparme demasiado por lo que iba a salir. Normalmente, con los Posies, reescribo las letras una y otra vez, pero aquí todo quedó tal como salió, sin editajes.
- Cuando la gente compare tu álbum con los discos del grupo, ¿qué crees que pensarán?
- Mucha gente dice que estoy más delgado y parezco más joven que con los Posies. Yo no creo que hayan cambiado muchas cosas. Todavía escribo canciones y me gusta experimentar con sonidos e ideas, en cualquier proyecto en el que me vea envuelto.
- ¿A qué te refieres con el título «Esto Suena Como Un Adios»?
-Es una referencia a una frase de una canción de Big Star que versioneo en el disco.
- En el disco hay samplers, instrumentales, canciones tiernas... ¿Supone esto una evolución en tu carrera?
- Siempre he estado interesado en ese tipo de cosas, pero quizás este sea el primer disco en el que la gente puede oirme utilizándolas.
- ¿Dirías que se trata de una grabación lo- fi?
- He grabado el material de la misma forma espontánea que lo he compuesto. A veces grabación y composición eran procesos simultáneos. Todo se hizo en casa con aquel equipo que tuviese a mano. Por ahí lo han descrito como med-fi.
- ¿Qué has estado haciendo despues de grabar este disco?


Kenneth Posie, un tipo stareado (foto: Carlos Solans)

- He participado en la grabación del nuevo disco de Lagwagon y luego he girado con ellos durante buena parte del 97. El mes pasado estuve trabajando en el nuevo disco de los Posies. También he grabado un álbum con Charlot, una banda en la que estamos yo Brian (el batería de Posies), Pat Fear de White Flag y Javier Escovedo de los Zeros. Es un disco que publicará en exclusiva Munster. Luego he producido a varias bandas de Seattle, he

SHELTER
HARE-CORE KRISHNA

Cuentan entre sus miembros con Ray Cappo, figura emblemática del hardcore neoyorquino y líder de Youth Of Today (uno de los grupos más influyentes en la escena straigh-edge de los 80) y con Porcell, también ex miembro de YOT, que además pasó por grupos tan legendarios dento del hardcore como Gorilla Biscuits o Judge. Pero Shelter es un proyecto distinto. Con un mensaje más espiritual y unos temas en general más melódicos que lo que normalmente se entiende por hardcore, Shelter son los principales representantes del hardcore/punk hare krishna. Aunque iban a venir de gira a España este mes para presentar «Beyond Planet Earth», su quinto trabajo, un accidente en su furgoneta en el que podían haber perdido la vida ha hecho que retrasen su visita a Europa hasta el año que viene. Estuvimos hablando con su guitarrista Porcell.

- Sois el grupo más conocido de hardcore krishna, pero están apareciendo otros, como Baby Gopal o Prema. ¿Se está convirtiendo en una moda?
- No creo que sea una moda demasiado grande, los únicos grupos que son realmente devotos de Krishna y hacen hardcore son 108, y alguno más modesto como los que tú has dicho. Lo que sí que hay son muchos influidos por la filosofía krishna y oriental, como Kula Shaker o los Beatles... En los últimos veinte años siempre ha habido grupos con esas influencias.
- Vuestras canciones tienden a ser cada vez más poperas. ¿Todavía haceis hardcore?
- Sí. Aunque la música de ahora no pueda clasificarse como hardcore clásico, todos los miembros del grupo han salido de la escena hardcore, y eso es algo que se tiene que notar en nuestra música. Además creo que incluso nuestras canciones más pop tienen ese filo energético del hardcore.
- ¿Qué recuerdos tienes de cuando tocabas en YOT, Gorilla Biscuits, Judge, Project X?
- Muy buenos. Lo mejor de YOT es que éramos muy buenos amigos... Creo que ahora las cosas son un poco más profesionales y te tienes que preocupar por el sonido, por conseguir recuperar el dinero de las giras para poder pagar los vídeos... en ese sentido resulta un poco más estresante que antes, que éramos simplemente cuatro amigos en una furgoneta que íbamos a tocar para gente que eran prácticamente tus amigos. No había preocupaciones, te quedabas a dormir en casa de la gente que te iba a ver...
- ¿Y cómo te metiste en la filosofía krishna? Porque cuando tocabas en esos grupos no eras devoto...
- No, no lo era, la verdad es que la historia de cómo empecé a interesarme por la conciencia krishna es bastante curiosa. La mayoría de la gente se mete porque ve que el mundo material


Incienso y ruido (foto: Eli M[illegible]hko)

actuado en solitario y con Minus 5. Seguro que han habido más cosas, pero no puedo recordarlas.

- ¿Cuáles son tus proyectos más inmediatos?

- Fundamentalmente acabar el disco de Posies, pero tengo a punto un single con Twin Princess, que somos Bootsy Holler y yo, además de un par de cortes para unas recopilaciones de Munster, y un single con Santine, mi principal proyecto post-Posies, un grupo de estudio que tenemos Brian y yo. Finalmente, estoy produciendo un álbum a una banda sueca, The Puskins, aquí en Seattle.

- ¿Qué puedes contarnos de la actual situación de los Posies?

- Estamos concibiendo este álbum como el último del grupo. Puede que sigamos haciendo algo en directo, pero no creo que haya mucho más. El disco se titula «Success» y saldrá en Popllama, como el primero. Puede que demos algunos conciertos el año que viene, ya veremos.

- ¿Vas a colaborar más con White Flag?

- Tenemos un álbum grabado, en el que tengo mucha presencia. Pero nadie tiene el dinero para finalizar las mezclas, así que no estamos seguros de que vaya a ser publicado.

- Posies y Matthew Sweet han sido los dos artistas de power pop más importantes de la primera mitad de los 90. ¿Qué opinas de esta escena en el 97?

- Estoy muy bien sin saber nada de escenas ni de sus componentes, pero reconozco que el pop es un movimiento underground con muchos seguidores.

- ¿Has tocado alguna vez en el festival Poptopía?

- Una vez, en el 96, los Posies tocamos con los Muffs, lo cual fue increíble, por supuesto. Este año toqué allí en solitario, teloneando a Loud Family. Me quedé muy impresionado por la respuesta del público, todos los conciertos estaban llenos.

- ¿Todavía vives en Seattle?, ¿qué tal están las cosas por allí ahora?, ¿se atisban nuevas generaciones musicales autóctonas?

-Poseo una casa allí, así que ahora soy residente fijo. Seattle es una ciudad más grande de lo que parece, de modo que siempre habrán buenos músicos allí.

- Has visitado España en varias ocasiones, ¿qué piensas de nuestro país?

- Es un sitio muy excitante, definitivamente la capital mundial de la fiesta. Parece que la música juega un papel muy importante en la vida de la gente, mucho más que en otros lugares que es como en mi opinión debe ser la vida. El mejor público del universo está en España.

- ¿Deseas añadir algo más?

Sí, escuchar el nuevo álbum de Parkinson DC, es increíble.

Daniel Miralles

---

no está dándoles lo que ellos esperaban y quieren sacarle más partido a la vida. Pero cuando yo me metí, mi vida, desde el punto de vista material, era muy buena. Trabajaba solo dos o tres horas al día, tenía una novia muy guapa, solía ir a la playa a hacer surf todos los días, me paseaba por ahí con mi moto... Pero un día decidí que eso no era suficiente para mí, necesitaba algo más a nivel espiritual. Volví a Nueva York y empecé a estudiar todo tipo de religiones y filosofías: budismo, taoísmo, cristianismo... y lo que realmente me atrajo de la conciencia krishna es que eran espiritualistas pero realmente practicaban lo que predicaban, algo raro en estos días.

- Hay mucha gente metida en el movimiento straigh-edge que te ve como un ídolo. ¿Te sientes presionado?

- Definitivamente me siento responsable. Simplemente por estar en un grupo, subirte a un escenario y decir algo, los chavales se fijan en ti, te admiran, y tienes una responsabilidad que yo me tomo muy en serio. Creo que debo practicar lo que predico en las canciones, por eso estoy metido en el straigh-edge y la conciencia krishna. Hay gente que piensa que es malo que intentemos influir a la gente, pero yo no creo que sea malo. Los chavales siempre van a estar influidos por alguien, así que yo creo que es bueno que intente influirles de forma positiva, hacia algo que va a ser bueno para ellos, en vez de degradarles.

- Siempre has sido muy activo. Ahora, aparte de Shelter, ¿qué proyectos tienes?

- Voy a empezar a producir para el sello Super Soul, me han pedido que lo haga y me apetece. He producido muchos de mis discos, y me gustaría empezar a hacer lo mismo para otros grupos. También tengo pensado empezar un grupo de hardcore, ahora estoy muy liado pero en cuanto tenga tiempo quiero hacerlo. Además hago mi propia revista y quiero sacar un libro con los diarios de gira de Shelter.

[illegible] Birch

Megafreaks

LISTA

BLACK OR WHITE? TOP 20

1. AFGHAN WHIGS: «BLACK LOVE»
2. CODEINE: «THE WHITE BIRCH»
3. LED ZEPPELIN: «BLACK DOG»
4. DIDJITS: «LITTLE WHITE TRASH»
5. BAD BRAINS: «BLACK DOTS»
6. PIXIES: «INTO THE WHITE»
7. CYPRESS HILL: «BLACK SUNDAY»
8. SONIC YOUTH: «WHITE CROSS»
9. EDDIE FLASHING FOWLKES: «BLACK TECHNOSOUL»
10. TEENGENERATE: «WHITE TALK»
11. ANASTASIA SCREAMED: «SAMANTHA BLACK»
12. THE CLASH: «WHITE RIOT»
13. SHELLAC: «MY BLACK ASS»
14. MINOR THREAT: «GUILTY OF BEING WHITE»
15. BOSS HOG: «THE BLACK BETTY»
16. VELVET UNDERGROUND: «WHITE LIGHT/WHITE HEAT»
17. BEN VAUGHN: «DRESSED IN BLACK»
18. REDD KROSS: «WHITE TRASH»
19. THE TRIFFIDS: «THE BLACK SWAN»
20. BARRY ADAMSON: «THE NEGRO INSIDE ME»

Temas y elepés daltónicos seleccionados por Richi Riveiro (Boiro, La Coruña)

REPOSTERIA EXPLOSIVA

Norte Sur, joven sello del planeta Asturiax con ganas de dar la murga, promete hacernos más entretenido este invierno que anda en ciernes, algo que ya viene haciendo falta. Como muestra, un botón: recientes ganadores del concurso de maquetas Radio Asturias, Space Cakes son una nueva banda astur con un año de vida y once canciones bajo el brazo recientemente producidas por el majara de Jorge Explosión. Guardadas en un CD rebosante de punk-pop, serán presentadas en sociedad este mismo mes con conciertos en Asturias, Madrid y Barcelona. Norte Sur, Apdo. 537 33400 Avilés.

Pasteles Espaciales con Mr. Esfinterowitz

[illegible]

LOS 60 VISTOS DESDE EL ANDAMIO

Hace diez años habría sido la bomba: un lujoso fanzine dedicado a los años 60, acompañado de doble CD con 37 cortes (de Seeds a Canarios, de [illegible] de la cultura pop. Extensible hasta Latinoamérica, el ecléctico hilo conductor de este Especial 60 zigzaguea por un sumario que comprende chicas [illegible] que no cuesta mucho pasar por alto los fallos cuando la parte gráfica brilla y el contenido, en general, justifica precio e incluye tan generoso adminículo digital.

Rien Nevaplus



■ Steedman le da al pebetero (foto: J F Leon)

KENT STEEDMAN
DALAI LAMA ROCK'A'ROLLER

Kent es una de las personas que más ha hecho en pro de la autentica esencia del rock en el continente de los canguros: grabar y girar con sus Celibate Rifles, acompañar al mítico Deniz Tek en sus giras, producir discos y mantener vivo su proyecto paralelo Yage (con los peligrosos hermanos Romano, de la banda italiana A 10). Para abordarte aprovechamos la reciente visita que nos brindaron para presentar «Integration», el último trabajo de Yage.

- Explícanos de donde sacas tiempo para todos estos proyectos.

No es tan difícil. Celibate Rifles no tocamos mucho ahora. En Australia, y creo que en el mundo, las cosas han cambiado mucho. La vida del rock es así, en unos sitios no eres muy conocido y en otros sitios los Rifles son una institución. Hemos estado tocando muchísimo durante años, pero ahora es difícil tocar en buenas condiciones en Australia. Tocamos unas seis semanas cada año, así que tengo mucho tiempo libre para mis otros proyectos. Además el Deniz Tek Group se ha disuelto, aún no es del todo seguro pero sí probable.

- Pero ya produces hasta en Europa. ¿Cómo surgió la oportunidad de producir «Fuzz Godz», el disco de La Secta?

- Conozco a Iñigo y a Gorka desde hace muchos años y me gustan mucho La Secta. Pensé que sería bonito trabajar con ellos. Quise aprovechar que estaba en Europa con Deniz Tek, pero sólo pudimos hacer una maqueta. Así que volví unos meses después para poder hacer el disco.

- ¿Te gusta producir?

- Sí. En Australia creo que he hecho, incluyendo a los Rifles, unos treinta discos. Uno de mis preferidos es una oscura banda llamada Love Slug, no son muy conocidos pero hicimos un disco jodidamente bueno. El grupo más famoso al que he producido es Mudhoney: Mark Arm nos vió en el 88 y, cuando fuimos a Seattle después de la gira europea, me pidieron que les produjera. Hay muchos fans en Seattle de Celibate Rifles.

- En el disco de Yage se puede encontrar parentesco con Screaming Trees, Hendrix... ¿buscas deliberadamente un sonido alejado de tus clásicos temas con los Rifles?

- Creo que es algo natural, el todo es más que la suma de las partes. Los Celibate Rifles separados somos cinco, pero cuando nos juntamos es como si fuéramos seis. Con Yage ocurre lo mismo. Además no quiero tocar la misma música que con los Rifles, hay que cambiar.

- ¿Qué tal resultó la gira con Deniz Tek?

- La idea surgió en Australia cuando Deniz intentaba volver a la música. Deniz fue doctor durante muchos años y quería volver a tocar así que hizo un disco con algunos amigos, pero necesita hacer un disco con músicos más actuales, más fuertes. El tío de su discográfica me pidió que tocara con él, así que nos juntamos, vimos que funcionaba e hicimos un disco y algunos conciertos. Fue un éxito, no porque se vendiera mucho, sino por la energía, por la fuerza. Así que decidimos seguir y le sugerí hacer una gira europea. Deniz nunca lo había hecho. Giramos tres semanas y después fuimos a América, a la casa que tiene Deniz en Montana. Estuvimos allí tres meses, escribimos canciones y tocamos juntos. Hasta entonces Deniz nunca había escrito canciones con nadie, es algo excéntrico. Grabamos un disco allí con un estudio con tecnología de los sesenta mezclada con computadoras digitales, que para mí no era el equipo ideal, pero al menos fue diferente. Después volvimos a girar por Australia y Europa y se acabó.

- Supongo que Deniz sería uno de tus héroes musicales cuando eras más joven...

- Sí, me encantan Radio Birdman. Aunque me gustan un poco más los Saints. Otros grupos como Midnight Oil, al principio, o los Hitmen, también me gustaban mucho.

- Tengo entendido que eres una persona muy espiritual. ¿Cómo se refleja en tu música?

- Se refleja en todo. Cuando solía beber mucho y tomar drogas creo que era para cambiar algo. Ahora cada día medito, hago yoga... es la forma en que prefiero vivir ahora. Es lo mismo que cuando bebía, sólo que entonces estaba matando mi mente. Algunas drogas te ayudan a ver con más claridad algunas cosas pero son la muerte. En 1996 hicimos una gira de diez meses con bebida, drogas, chicas... volvimos a Australia, hicimos tres conciertos más y no pude tocar durante tres meses. Estaba loco, había acabado con las drogas duras, la marihuana, el alcohol. Hablando con unos amigos empecé la meditación y otras cosas, a mí siempre me ha gustado la naturaleza, eso me dió otra idea de las cosas. Estudié cosas sobre el Amazonas, los aborígenes, su cultura. Descubrí que en el mundo hay más cosas de las que conocía. He conseguido tener experiencias en las que salgo de mi cuerpo y estoy en un sitio donde ocurren cosas sorprendentes. Quiero comunicar lo que he aprendido a través de mi música, la meditación es la cosa más fuerte que he hecho y quiero ponerlo en la música. Hay poca gente que pone la fuerza de la meditación en la música..



El propósito de BrainFahrt es el de discutir y descubrir música que conduzca nuestras mentes a través del cosmos cerebral». No, BrainFahrt no es ninguna secta destructiva sino el nombre clave (un tributo al clásico sello alemán Brain, especializado en psicodelia cósmica) de la INTERNET PSYCHEDELIC MAILING LIST, una lista de correo en la que se intercambia información sobre oscurísimos combos de garage y psicodelia de los fecundos 60 hasta nuestros días.
Para suscribirte sólo debes mandar un emilio a listmanr museum tulane edu, con el subject en blanco e indicando «subscribe brainfhart... tu nombre» en el cuerpo del mensaje. La lista aún está poco transitada, pero sólo lleva unos meses en funcionamiento. Tiempo al tiempo. En cualquier caso puede significar un buen complemento a grupos de noticias especializados como alt.music.psychedelic, alt.music.progressive o rec.music.progressive.
Por su parte los cowboys urbanos disponen de su abrevadero particular en THE COUNTRY CLUB MAILING LIST, su propio foro de debate sobre música vaquera, pasada y presente. Puedes suscribirte enviando un e-mail a donnyw@tcsn.net, escribiendo «subscribe country» en el subject del mensaje.
Para no perderte en el proceloso mundo de los newsgroups chequea con frecuencia la UMML-PUB-UNDERGROUND MUSIC MAILING LISTS (http: / www.shadow.net/ ˜mwaas/umml/ umml_downloads.html), base de datos actualizada semanalmente que compila todas las listas de correo relacionadas con la música independiente. Asimismo contiene reseñas sobre conciertos y salas, radios, e-zines e información regional. Muy útil si preparas algún viaje por el espacio exterior. Suscríbete enviando un e-mail a

RESERVOIR KARATEKAS

Camino de monopolizar el mercado literario de divulgación trash, la editorial Midons echa más leña al fuego inaugurando una nueva colección de explicativo título, Cult Movies, cuyo primer volumen está dedicado a la disección de «Reservoir Dogs» y cuesta 1.000 calas de ala. Lo firma Francisco Plaza, responsable de un satisfactorio trabajo de drenaje periodístico con la película de marras. Otra colección, ya entrada en títulos, Serie B, presenta su decimoquinto título, «Made in Hong Kong», fichero ilustrado de las «1000 películas que desataron la fiebre amarilla». Karatekas, ninjas, gangsters, ninfómanas, fantasmas y otras criaturas de ojos rasgados inmortalizadas por la abundante cinematobasura oriental. Domingo López es quien se ha atrevido con tan masoquista tarea, desde ahora obra de consulta obligada para fans de la tortura china.



● Far Lo Pa, Maestro Shaolin

FAST FOOD COHETE AL PILAR

Su primer disco largo se llama «Soy Un Ramone», pero ellos se niegan a ser encasillados como punks de cabeza cuadrada. Adoran la música de los 60 y los estribillos sha-la-la, hacen letras en inglés y castellano, y su puesta en escena es como el motor de la lavadora ramone. Son el orgullo de Punch Records (que también les ha editado dos EPs compartidos), y te pueden citar en diez minutos cien bandas que les influyen aunque, por supuesto, «los Ramones son nuestro grupo favorito y la mejor banda desde 1977».

- ¿No os da miedo sacar un disco con un nombre tan explícito?
- También sirve para que la gente se oriente un poco, porque no somos muy conocidos ni hemos tocado mucho fuera de Madrid. A medio plazo nos hemos arrepentido un poco porque tampoco sonamos sólo a Ramones. Que luego digan que tenemos pocas influencias en cierto modo es por eso.
- Se os ha llamado «punk con acné y melodía», ¿qué opináis?
- Más o menos es cierto, aunque no va a durar mucho tiempo. Ahora tenemos unas treinta canciones nuevas que son diferentes, bastante sesenteras. Su crítica también hablaba de referencias muy obvias, lo que también es cierto. Antes ocurría que si las canciones no encajaban con el concepto del grupo se dejaban de lado, pero ahora es lo contrario.



Nos apetece mucho hacer un rollo punk muy variado, con más arreglos, coros de chicas, etc.
- Las letras me recuerdan a los grupos españoles de la nueva ola.
- Totalmente de acuerdo, de hecho cada vez habrán más canciones que suenen a nueva ola. Nos gustan también mucho las letras de grupos de los 60: Brincos, Cheyenes, Salvajes... Letras un poco a la antigua, de chicas e historias bastante superficiales, divertidas.
- Hay quien habla de punk madrileño, ¿hay algo así?
- No. ¿Qué tienen que ver, por ejemplo, Pleasure Fuckers con Radio 77, Fast Food o Aerobitch? Hay de todo un poco, también están saliendo muchos grupos de punk melódico, aunque tampoco eso sea muy representativo.
- Javi y Gonzalo habéis dejado Aerobitch y Frogger se han disuelto, ¿es difícil estar en varios grupos a la vez?
- No es nada sencillo. Por cierto, Gonzalo y Luca van a formar un nuevo grupo de música más tranquila.

[illegible]



Ramonianos y madrileños

majordomo [illegible], poniendo «subscribe umml pub» en el mensaje.
Si eres de los que no pueden conciliar el sueño esperando la próxima entrega de Quentin Tarantino y demás fraudes de la «independencia» yanquee, tu opción es INDIWIRE (http://www.indiewire.com). Una ojeada a esta web incluye la posibilidad de suscribirse a una lista de correo que envía diariamente a tu buzón personal un mail con las últimas y más calientes noticias que se cuecen en el Hollywood «alternativo». Si es que eso existe.
Y vamos con una nueva entrega de realidad virtual ibérica... Debutaron como Mari Cruz Soriano Y Los Que Afinan Su Piano convirtiéndose en los abanderados de la movida galega (¡Vigo es una nación!). Ahora brincan al ciberespacio con una página tan cafre como todos lo suyo. Por supuesto me refiero a SINIESTRO TOTAL (http://www.siniestro.com). ¡Y que Dios salve al Conselleiro!
Coincidiendo con el aniversario de la desaparición de Mr. Pelvis, Anki Toner nos informa que su proyecto SUPERELVIS (http://www.arrakis.es/~ankitone) ya está en la red con web propia, incluyendo información sobre sus componentes, discografía y próximos bolos. Del mismo modo que la banda hardcore INNOCENTS (http://www.putput.esacordia/innocents), con un recurso que incluye letras, fotografías y la posibilidad de escuchar tres temas. Y no olvidemos a TRASHTONES (http://www.geocities.com/sunsetstrip/4515), que desde Toledo difunden su catecismo power-pop con una homepage a través de la cual también es posible conocer el historial y los componentes del grupo y escuchar otras tres de sus canciones en formato wav.
Y más... Ederalgo Gomes nos presenta a DANDY ROLL (http://www2.nora.es/home/[illegible]/index.html), Salva Ruano a su grupo de power-pop L.O.L.A. (httpÑ//www.musica.org/rock/Lola/) y, desde Ourense, David Losada hace lo propio con THE SWINGIN' NECKBREAKERS (http://www.geocities.com/SunsetStrip/Club/9206/sindex.htm), todos incluyendo lo habitual: biografía, discografía, letras y enlaces.
«Soy un joven ingenuo, compositor de canciones y, en este mi tortuoso comenzar, busco donde y a quién poder presentar mis trabajos. Me imagino que habrá un montón de grupos buscando temas para sus próximos trabajos, pero, ¿dónde están?». De esta forma se ofrece el angustiado ovetense Abelardo Fernández Bagüés, de profesión sus labores y con el que podéis contactar en abelardo@ctve.es. ¿Irá en serio?
Roberto por el contrario ha prescindido del rock patrio y ha dedicado su página personal al malsano universo de Glenn Danzig y su etapa clásica al frente de MISFITS (http://www.geocities.com/sunsetstrip/club/8490), del mismo modo que Salvi Pardas se ocupa de domesticar al león irlandés VAN MORRISON (http://www.putput.es/acordia/morrison), con más datos biográficos, artículos, entrevistas, crónicas de conciertos y enlaces.
Desde Miami Beach (¡más quisieras!) Manolo Barbera ha confeccionado WEB MUSICA (http://www.[illegible]/personal/exatrax), una homepage a la medida de sus preferencias. Además de incluir «links a muchos sitios: letras, bandas, midis... Lo de costumbre pero en bien», permite descargar archivos de sonido y acceder a los índices completos de RUTA 66 y otras publicaciones musicales poco recomendables. Eso además de un cursillo acelerado para dárselas de enterado en el mundillo rock.
El fenómeno de los e-zines sigue imparable. En esta entrega consignamos tres buenas aportaciones. El multidisciplinar GRASA E-ZINE (http://www.las.es/grasa/jun_97/index.htm), el monográfico SPAIN BLUES (http://www.[illegible]/USERS/vicix/catblu.htm) y el ecléctico EN LA ONDA (http://www.lsi.us.es/~perer/fanzine/fanzine1.htm) de Manuel Perera, dedicado a la música de los años 60 en todos sus estilos: rock, pop, soul, garage, psicodelia, surf...
Por cierto, Manuel también es el autor de SURF & HOT ROD (http://www.lsi.us.es/~perer/pci/pci.htm), una página que tarda un huevo en bajar pero que ofrece detallada información sobre la muy recomendable editorial americana Popular Culture Ink, especializada en los sonidos instrumentales de los 60 y parcelas adyacentes.
¡Y ya vale por hoy, john!

Carles Riobó (criobo@arrakis.es)

Megafreaks

CHINA DRUM
LOS TRAUMAS DE TODA UNA VIDA

Cuentan que en sus inicios los componentes de este grupo de Northumberland, Reino Unido, dormían en automóviles desvencijados y curraban en gasolineras. Habían empezado a tocar en 1989, pero no lograron publicar su primer single, pagado de su propio bolsillo, hasta 1993. Aquel sencillo, «Simple», despertó el entusiamo de varios eminentes locutores, no obstante, El Tambor Chino no lograrían debutar en larga duración hasta 1996 y «Goosefair». Su segundo álbum, titulado «Self Made Maniac» (Beggars Banquet-Caroline), producido por Al Clay (Therapy, Frank Black), es una gozosa explosión melódica activada por un brioso grupo que basa su ataque tanto en potentes guitarras como en poderosas baterías, pero tampoco teme versionear a Kate Bush. Recientemente el trío se ha convertido en cuarteto, incorporando a un batería, lo que deja a Adam Lee libre para machacar el micro y al público y vocear su entusiasmo en las entrevistas.

- Escucho en vuestro sonido a Hüsker Dü...

Tienes toda la razón, fueron una gran influencia para nosotros. En sus discos las guitarras estaban muy marcadas en la mezcla, eso hizo que nos atrajeran y escucháramos sus canciones con mucha atención. Pero también nos han influido Crowded House y Johnny Marr de los Smiths. Toda esa música con buenas armonías, buenas melodías, sobre guitarras poderosas. Básicamente nos gusta escribir canciones que nos pongan los pelos de punta, música excitante.

- ¿Cómo veis vuestro primer álbum desde el presente?

- Pasaron seis años entre nuestros primeros ensayos y la grabación del elepé, así que se trata de una colección de canciones escritas en un largo período de tiempo, mientras que el material del segundo lo compusimos en cinco o seis meses, son pues canciones totalmente nuevas. Excepto por una, «Down by the river», que es de hace años pero nunca habíamos logrado captarla bien en cinta.

- ¿Afectó la novedad de los temas el resultado final?

- La verdad es que estábamos asustados, era la primera vez que nos sentábamos a escribir un álbum en solo unos meses, pero lo hicimos. Y nos pareció sorprendentemente fácil. De hecho, al final de las sesiones, tuvimos que hacer una criba del material grabado, pues teníamos veintiuna canciones, pero solo cabían unas quince en el disco, así que algunas se quedaron como potenciales caras B. Discutimos mucho qué canciones iban a entrar en el álbum, fue un trabajo duro, pero al final todo valió la pena. ¡Es el mejor disco que he escuchado nunca!

- Bueno, bueno, ¿donde he oido yo eso antes?



Tres más uno tocando el tambor (foto: Mary Farbrother)

- Sí, ya sé que muchos grupos lo dicen de su último disco, pero nosotros vivimos y respiramos China Drum. No hacemos otra cosa. Damos lo mejor que tenemos. Hay tanto poderío, agresión y sentimiento en nuestra música que, cuando tocamos en directo, no se puede aguantar. Es como volver a pasar por todos los traumas de tu vida en una sola sesión.

- Durante la gira del primer álbum estuvisteis en Bosnia, ¿cómo fue aquella experiencia?

- La guerra ya había terminado cuando tocamos allí, pero el espectáculo era desolador. Las actuaciones fueron fenomenales, a las once de la mañana ya había gente haciendo cola para entrar en el club. Sin embargo, viajar por Bosnia y Croacia fue una experiencia tremenda. Nunca habíamos experimentado tanto silencio. No pude hablar durante horas contemplando la desvastación que ha asolado aquel hermoso país. Fue traumático en ese aspecto, pero los conciertos resultaron asombrosos. Sarajevo ya es parte de las giras europeas para nosotros y para muchos otros grupos punks escandinavos y alemanes.

- ¿Qué os parece la juvenil moda techno?

- Escucho en casa muchos discos electrónicos de baile. Lo importante es el sentimiento que se imprime a la música, no los instrumentos. No creo que el techno acabe con las guitarras, van a coexistir en equilibrio. Eso me parece estupendo.

FOTOMATON

DEAN WAREHAM

«Pup Tent», el cuarto álbum de Luna, está recibiendo en nuestro país toda la atención que no se dispensó a sus también espléndidos anteriores. La presentación del grupo en Pradejón 96 dejó babeante a la crítica peninsular y, para acrecentar el suspense, su actuación en el reciente Benicàssim fue abortada por las iras metereológicas. No sería pues extraño que haya bofetadas para hacerse con una entrada durante la gira española que realizan este mismo mes (12 Barcelona, 13 Madrid, 14 Valencia, 15 Mallorca). Antes de que tomara el avión para cruzar nuevamente el charco, sometimos a su líder, el ex Galaxie 500 y neoyorquino adoptivo Dean Wareham, a nuestro inhóspito cuestionario.



- ¿De qué humor te despiertas por las mañanas?

- Depende de lo que hice la noche anterior.

- ¿Qué canción te hubiera gustado escribir?

- «Like a virgin».

- ¿Quien o qué es tu mejor amigo?

- Una chica de Nueva York que conozco.

- ¿Cual es tu mayor defecto?

- No me gusta que me digan que he hecho algo mal.

- ¿Qué cantas en la ducha?

- No canto en la ducha, estoy demasiado ocupado en otras cosas.

- ¿Cual es el mejor consejo que te han dado?

- Que sea valiente.

- ¿Te gusta lo que ves cuando te miras al espejo?

- ¿Hay algo que no deba gustarme?

- ¿Cual es tu música para un sábado noche?

- «Elvis At Madison Square Garden».

- ¿Qué te gustaría que pusieran en tu tumba?

- Prefiero no pensar en mi tumba.

- ¿Hay vida extraterrestre?

- No lo creo.

- ¿Cual es tu película favorita?

- «Badlands», con Martin Sheen y Sissy Spacek.

- ¿Cual fue el primer disco que compraste?

- «Fly robin fly», de Silver Convention.

- ¿Qué libro estás leyendo?

- «Utopia Parkway», una biografía del artista Joseph Connell.

- ¿En qué ciudad te gustaría estar ahora mismo?

- Estoy bien en Nueva York.

- ¿Cual es el sentido de la vida?

- Esta pregunta me inquieta y confunde.

SWEET 75/FOO FIGHTERS

¡... y los vivos al bollo!

Abril de 1994. Tras el suicidio de Kurt Cobain, la banda alternativa con más éxito de los 90 se desintegra. En ese momento muy poca gente, por no decir nadie, se plantea que los otros dos miembros de Nirvana vayan a formar nuevos proyectos musicales en los que figuren como líderes. Casi todos asumen que Cobain era el alma del grupo, el único compositor con talento y el personaje que había hecho posible que llegaran a lo más alto, y que el futuro de los miembros supervivientes del trío, si no es vivir de las rentas, es quizás entrar a formar parte de algún grupo ya establecido como simples músicos.

Pero han pasado tres años y medio, y las cosas han cambiado mucho. Principalmente, los dos tercios del grupo que siguen con nosotros nos han hecho descubrir que en Nirvana no había un buen compositor, sino tres. Primero fue Dave Grohl, que decidió formar Foo Fighters y demostrar que, aparte de estar sentado tras la batería, era capaz de hacer otras cosas, y por cierto, muy bien. Y ahora llega Krist Novoselic con Sweet 75, un proyecto en el que se desmarca del sonido grunge que ha protagonizado los últimos años de su vida y que, aunque más experimental que los Foo Fighters, también se mantiene por sí mismo sin necesidad de mirar atrás.



El carisma de Kurt Cobain no ensombreció a sus socios en Nirvana. Tanto Krist Novoselic como Dave Grohl eran queridos por los fans de la banda, con los que se comunicaban mejor que el propio líder. El mito grunge parece finalmente enterrado, pero ambos siguen en activo con carreras musicales que no se han dormido en los laureles. Te las presentamos.

SWEET 75
DULCE DISCRESION

Desde la muerte de Kurt Cobain se había sabido poco sobre Krist Novoselic. Hubo rumores de algún proyecto junto a Dave Grohl, pero a ambos acabó pareciéndoles algo demasiado incómodo de cara al exterior, ya que habría sido como una continuación de Nirvana sin su líder. También se habló de su posible incursión en el mundo de la política, que habría derivado de la participación activa de Novoselic en contra de la censura en la música. Pero a Krist le pareció un cambio demasiado radical entrar de lleno en ese mundo y decidió seguir luchando, pero desde el mismo flanco desde el que lo había hecho hasta el momento. Finalmente, tras un largo silencio, se publica el primer álbum de su nuevo grupo.

Sweet 75 mezclan elementos grunge, lounge, blues, rock y folk latino en un álbum debut que sorprenderá a los que esperen que Novoselic, en su nuevo proyecto, continúe allí donde se pararon Nirvana. Junto a Yva Las Vegas, una venezolana afincada en Seattle, Novoselic ha cambiado el bajo (del que ahora se ocupa Yva) por la guitarra de doce cuerdas, y ha creado Sweet 75, un grupo que será difícil de digerir para los que solo quieran más «Neverminds».

Cuenta la leyenda que Krist e Yva se conocieron en la fiesta del 29 cumpleaños de Krist, que ella cantaba en las calles de Seattle para



Krist Novoselic y su nueva socia Yva Las Vegas

ganarse la vida y fue contratada para animar la celebración con canciones tradicionales venezolanas. Y que de ese encuentro surgió una colaboración musical que ha desembocado en su primer álbum.

Pero el cuento de la cenicienta/música callejera llevada a los estudios por un reputado miembro de grupo famoso, aunque muy atractivo a la hora de promocionar el disco, sonaba demasiado a película. Así que le preguntamos a Yva sobre esa historia. «Lo cierto es que yo, hace tiempo, cantaba en las calles para ganarme la vida, pero llevo ya más de seis años sin hacerlo. He tenido un trabajo normal, con horario de nueve a cinco, como la mayoría de la gente. Y cuando conocí a Krist llevaba bastante tiempo sin tocar en la calle, su mujer me contrató para que cantara en el cumpleaños porque me había visto cantando en un club. Lo que pasa es que a todo el mundo le llama la atención lo de la calle e intenta explotar esa parte de mi historia».

Aclarado esto, seguimos con una entrevista telefónica en la que Yva, combinando inglés y castellano, optó por no mojarse demasiado con las respuestas.

- Hay canciones vuestras que recuerdan a otros grupos. Por ejemplo, «Nothing» recuerda a June of 44, y algunas veces tu forma de cantar a Die Cheerleader. ¿Conoces a alguno de esos dos grupos?

-No, no me suena ninguno. ¿Son americanos?

- En efecto.

- Pues ni idea, tendría que escuchar a más grupos nuevos...

- He oído que cuando empezaste a tocar la guitarra en Seattle tocabas canciones de Circle Jerks. ¿Qué relación has tenido con el punk?

- Muy mala, la misma que supongo que tienen todas las mujeres, porque el punk es el movimiento más machista que conozco. Para mí el punk no es solo la música, es una forma de vivir muy especial, que conlleva compromisos con uno mismo, y me gusta, pero no tengo una buena relación con él.

- Pero también hablas de que una de tus mayores influencias es Nina Hagen, ¿qué consideras que es ella?

- Oh, ella es punk, vive de manera punk, y a mí me encanta. Pero también tengo otras influencias, Janis Joplin, por ejemplo, ella me parece la mejor. Y, por supuesto, la música tradicional venezolana, también la llevo ahí dentro.

- ¿Qué método de trabajo utilizáis para componer vuestras canciones?

- Los dos aportamos cosas, traemos ideas, y vamos dando forma a las canciones.

- Trabajar con alguien con un pasado en un grupo de tanto éxito como Krist, ¿no te hace dejarte llevar por sus ideas?

- No creo que ninguno de nosotros tenga más peso que el otro, simplemente nos resulta fácil componer temas juntos, a partir de las ideas que lleve cualquiera de los dos. El primer día que quedamos para trabajar en algo, ya compusimos una canción, y la titulamos «Oral health».

- Con los baterías no tenéis tanta compenetración. Bobby Lurie, Bill Rieflin, Adam Wade... ya habéis tenido tres cambios. ¿Qué os pasa con ellos?

- Nada, Bobby duró muy poco, un par de conciertos, pero porque no era lo que estábamos buscando. Queríamos alguien con más experiencia, y aunque él no la tenía, le probamos a ver que tal. Al final no resultó. Así que para el disco cogimos a Bill, que había tocado en Ministry, Swans... Le cogimos porque sabíamos que era muy bueno y nos gustaba como quedaba con nuestras canciones, pero ya sabíamos que él no tenía intención de girar, había estado en otros grupos y no quería volver a pasar por eso de tener un concierto detrás de otro, con lo que cuando terminamos el disco nos pusimos a buscar a alguien que estuviera dispuesto a irse de gira, porque sabíamos que queríamos hacerlo. Ahora estamos con Andrew Wade, de Shudder To Think, que se va a quedar con nosotros.

- Empezásteis a trabajar en el disco hace tres años, ¿por qué tanto tiempo para terminarlo?

- Hemos trabajado sin prisas, queríamos hacer las cosas bien, y además entre medio hemos hecho algunos conciertos.

- Pero en principio iba a ser tu disco en solitario, aunque con colaboraciones, pero producido por Krist. ¿Por qué cambiásteis de idea para formar Sweet 75?

-Desde el primer momento hubo «chemistry», ¿cómo se dice en español?

- Química.

- Pues eso, química entre nosotros a la hora de componer, vimos que trabajábamos muy bien juntos, y fue más decisión de Krist que mía. En un principio él no quería meterse en otro grupo, todavía estaba superando lo que había pasado con Nirvana y prefería no volver a meterse en una banda. Más tarde decidió que sí, pero nosotros estuvimos trabajando juntos todo el tiempo, no hubo un cambio musical de planteamientos cuando decidimos hacer el grupo en vez de que fuera mi disco.

- Supongo que habréis tenido bastante presión por parte de los fans de Nirvana para que perpetuarais su estilo...

-Yo no lo he vivido tanto, pero supongo que Krist sí. La verdad es que a mí Nirvana eran un grupo que me gustaba, pero yo no conocía a Krist cuando tocaba con ellos, así que lo único que veo es que a los conciertos, simplemente porque es su grupo, va más gente a vernos, para ver qué hacemos, y que si Sweet 75 no fuera el nuevo grupo del bajista de Nirvana, yo no estaría haciendo entrevistas con gente de España y de otros países. No soy tonta y me doy cuenta de las razones por las que estamos recibiendo tanta atención por parte de todo el mundo, pero también te puedo decir que la gente que va a nuestros conciertos sin saber lo que esperar suele salir contenta con lo que ha escuchado.

-Le habéis dedicado una canción a Dolly Parton. ¿Y eso?

- Me parece una mujer increíble, aparte de que me gusta como canta. Sobre todo es alguien que se ha llevado muchos palos, a quien han tratado muy mal, y ella ha seguido siempre ahí, ha sabido salir adelante a pesar de todo. Tiene una fuerza tremenda.

(Un par de días después se comunicaba la cancelación de la prevista gira europea de Sweet 75. La razón: Yva había cogido una gripe. Habrá que esperar a que se recupere para verles en directo).

«El punk es el movimiento más machista que conozco. No es solo la música, es una forma de vivir muy especial, que conlleva compromisos, y me gusta, pero no tengo una buena relación con él» (Yva Las Vegas)

FOO FIGHTERS EXPEDIENTE GROHL

Ya en tiempos de Nirvana, Dave Grohl componía temas en solitario, prácticamente en secreto, y los grababa en el ocho pistas que tenía en el sótano de su casa. Y aunque no tenía ninguna intención de que esas canciones salieran a la luz, principalmente porque le avergonzaba su voz, Jenny Toomey, del sello Simple Machines (y también de Tsunami) consiguió convencerle. En 1991 Toomey publicó algunas de esas canciones en una cassette que distribuía a través de la venta por correo de la discográfica. Se llamaba «Pocketwatch», y salía bajo el nombre de Late!, el alias que eligió Grohl para este proyecto (en el disco de Buzz "Melvins" Osborne canta cuatro temas, esta vez vajo el nombre de Dale Nixon). Pero la cosa no pasó de ahí, y además Cobain criticó en una entrevista las canciones de Grohl calificándolas de puros clichés grunge, con lo que «Marygold», el único tema compuesto por Dave que llegaron a grabar Nirvana, no pasó de ser una simple cara B, la de «Heart-shaped box».

Unos meses después de la muerte de Cobain y tras grabar la banda sonora de «Backbeat» junto a Thurston Moore, Greg Dulli, Don Fleming, Mike Mills y Dave Pirner, Grohl decidió que era hora de volver a meterse en el estudio para hacer algo propio. La idea que tenía era empezar una discográfica en la que publicaría lo que saliera de esas sesiones de forma anónima y tan solo en vinilo. Pero siendo alguien tan conocido y tan bien relacionado como Grohl, había cosas inevitables: las cintas con esa grabación empezaron a circular, a la gente le gustaron y las discográficas que independientemente de la calidad que tuvieran sus proyectos ya tenían muy claro que Grohl era un personaje lo suficientemente atractivo, económicamente hablando, como para no perderle la pista— empezaron a hacer ofertas.

Dave tenía que tomar una decisión que marcaría su futuro. Por un lado, Tom Petty, con quien había estado tocando la batería durante un mes, le había ofrecido unirse de manera permanente a sus Heartbreakers. Por el otro, tenía la opción de intentar sacar adelante algo completamente suyo y ver qué pasaba. Aunque le dolió rechazar la oferta de Petty, porque le admiraba enormemente y se había sentido totalmente integrado en su grupo, optó por dedicarse a hacer algo con las canciones que llevaba tanto tiempo componiendo. Ya tendría tiempo para ser músico de alquiler en un futuro más lejano.

Dave creó su propio sello, Roswell Records, pero para tener una difusión que no le plantearan problemas decidió llegar a un acuerdo con una multinacional. En vez de quedarse en Geffen, la discográfica que había llevado a



Foo Fighters, con Pat Smear, top models pos-grunge

Nirvana al éxito, Grohl prefirió fichar por Capitol. Las malas lenguas dicen que porque Geffen era también la compañía de la nunca inocente Courtney Love (a pesar de los rumores Grohl nunca ha criticado a la viuda de su antiguo colega en público). Las buenas lenguas afirman que fue por la amistad de Dave con Gary Gersh, antiguo A&R de Geffen, que había pasado a ser un directivo de Capitol.

Siguiendo la tradición que había empezado con ese «Pocketwatch» que solo había salido en cinta, en su primer álbum lo tocó todo él solito (excepto una guitarra en «X-static», que la tocó Greg Dulli de Afghan Whigs), con lo que aunque el disco salió bajo el nombre de Foo Fighters lo que se escondía tras el álbum era el proyecto de un solo hombre. Pero Dave no es alguien a quien le guste trabajar solo y la cantidad de grupos por los que ha pasado (Freak Baby, Mission Imposible, Brain Bramage, Scream y Nirvana) dan fe de ello. Nada más grabar decidió que tenía que formar un grupo de verdad. Quedaba encontrar a la gente adecuada, y la verdad es que no le costó demasiado decidirse.

El batería William Goldsmith y el bajista Nate Mendel acababan de abandonar su grupo, Sunny Day Real Estate, justo cuando empezaban a tener aceptación a nivel nacional. Las relaciones con su guitarrista Dan Hoemer eran cada vez peores y su cantante Jeremy Enigk había redescubierto el cristianismo y esto empezaba a empapar algunas de sus letras de un modo bastante molesto para la sección rítmica del grupo. Así que, a pesar de las esperanzadoras perspectivas de futuro, la banda se separó. Grohl había visto a Sunny Day Real State un par de veces en directo y había quedado bastante impresionado con la fuerza que tenía Goldsmith en la batería. En cuanto se enteró de que el grupo se había ido a pique, les llamó para ver si querían unirse a los Foo Fighters. La respuesta ya la conocemos todos

Faltaba un guitarrista, y para Grohl la elección era obvia, aunque no sabía si el elegido en cuestión iba a estar dispuesto a formar parte de su nuevo proyecto. Grohl había sido fan de Pat Smear desde las épocas en las que militaba en grupos hardcore en Washington DC, y cuando Smear pasó a ser el guitarrista de apoyo en las giras de Nirvana —puesto para el que también se había considerado a Buzz Osborne de los Melvins, Eugene Kelly de los Vaselines y Eugenius y Steve Turner de Mudhoney— no pudo más que alegrarse. Y aunque Grohl no tuviera todas consigo sobre la disponibilidad de Smear, el antiguo guitarrista de los Germs no dudó ni un instante que quería formar parte del grupo. Pasó a ser la pieza que faltaba en el rompecabezas, empezando a preparar las guitarras que tocaría en los directos antes incluso de que hubieran una gira planeada.

Poco antes de la publicación de su debut, Foo Fighers estuvieron girando con Mike Watt (Firehose, Minutemen) por Estados Unidos, junto a Hovercraft, la banda paralela de Eddie Vedder. Aparte de que ambos grupos abrían los conciertos de Watt, Grohl y Vedder formaban parte de la banda que acompañaba a Mike, que era el cabeza de cartel. Así que cuando el disco salió en julio del 95, el grupo, aparte de formado, también estaba rodado en directo.

El álbum demostró a los que pensaban que la repercusión de los Foo Fighters iba a ser solo consecuencia del pasado de Grohl que, musicalmente, no necesitaban de referencias a Nirvana para mantenerse en pie. Y aunque las comparaciones con el trío y los análisis minuciosos de las letras en busca de referencias a Cobain eran inevitables (aunque la mayoría fueron escritas antes de su muerte), el colmo fue que a algunas personas no se le ocurrió otra cosa que criticar el diseño de la portada. Esta mostraba una pistola de juguete, y a algunos les pareció una muestra de mal gusto tras las circunstancias de la muerte del antiguo compañero de Grohl. ¿A qué mente retorcida se le ocurre pensar que Grohl iba a estar con ganas de bromas y dobles sentidos relacionados con el suicidio de Kurt?

A pesar de que el álbum había sido grabado en su totalidad por Grohl, éste se empeñó en que el resto del grupo recibiera su porcentaje de royalties como si lo hubieran grabado entre los cuatro. Y es que cuando Dave decía que quería que Foo Fighters fueran una democracia no estaba hablando en broma.

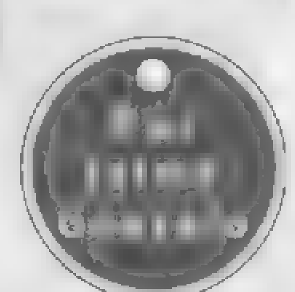
Después de la salida de su primer álbum, Foo Fighers pasaron por España en dos ocasiones, y parece ser que impactaron más en la primera (de la que no fui testigo), quizás porque en la segunda gira (que sí pude contemplar) el éxito les permitió ir a locales más grandes que hacían que sus directos perdieran bastante fuerza y resultaran algo aburridos.

Y tras mucho girar y unos meses para preparar su segundo álbum, «The Colour And The Shape» vio la luz en mayo de este año. Durante su grabación Goldsmith abandonó el grupo para dedicarse a otros proyectos musicales (todavía sin determinar), así que le tocó a Grohl encargarse de casi toda la percusión del álbum. Poco después entró como batería Taylor Hawkins, que hasta entonces pertenecía a la banda que acompañaba a Alanis Morissette.

«The Colour And The Shape» es una evolución natural desde el primer trabajo de los Foo Fighters, pero con un toque de brillantez que le faltaba al debut. Con un primer single tan rutilante como «Monkeywrench» y un segundo lanzamiento tan acertado como «Everlong» —y eso por no hablar de los geniales vídeos que los acompañan—, Foo Fighters podrían sentarse a esperar a que les llovieran los dólares. Pero no lo hacen y se pasan el día de gira, con lo que podremos verles por aquí a finales de mes, esta vez sin Smear. Y es que tras insistentes rumores que el grupo llevaba negando un par de meses, Pat Smear ha abandonado para dedicarse a otros proyectos entre los que está trabajar para la MTV. Ha sido reemplazado por Franz Stahl, compañero de Grohl en Scream y, posteriormente, guitarrista de Wool.

UNA GUÍA DE MAFIA-MOVIES

Violento y morboso, el mito de la Mafia ha suscitado abundante filmografía y grandes éxitos de taquilla. Además de suministrar acción a chorros, algunas de estas películas nos ayudan a comprender mejor la sociedad en que vivimos, la eterna lucha por el poder y la cruda realidad del capitalismo ultra-liberal. Porca miseria.



«La mayoría de los hombres son malos». Pítias

«Sólo se trata de un negocio, no es nada personal», Michael Corleone

En 1963, Joe Valachi, un miembro pródigo de la familia Genovese, se convertía en la primera persona que reconocía públicamente, frente a las cámaras televisivas, la existencia de una organización criminal conocida como Mafia A pesar de ello, la industria cinematográfica, temerosa de posibles represalias, continuó evitando referirse explícitamente al Sindicato dominado por los italianos. Sobre todo después de la incidencia popular de una campaña orquestada por la propia Mafia, que, escudándose en la liga de derechos civiles italo-americanos, fundada precisamente por uno de sus capos, desmentía lo que consideraba una calumnia, una invención política urdida para perjudicar a ese grupo étnico. Sin embargo, los nombres de Meyer Lanski, Vito Genovese y Frank Costello resonaban persistentes en las cabezas de todos, con un eco de sórdida certidumbre.

Dos décadas después de la confesión de Valachi, en los 80, la Mafia continuaba tan fuerte y prominente como siempre, si no más. Nueva York estaba controlado por cinco familias, la Genovese, la Lucchese, la Colombo, la Bonnano y la Gambino, que era la más poderosa de América, ingresando unos beneficios estimados de entre 50 y 100 millones de dólares anuales. Y no sólo eso, además tenían primos en el extranjero. Organizaciones clandestinas de otros paises, las seculares tríadas chinas instaladas en Hong Kong, la Mafia moscovita post-soviética y su gran padrino Maraf Balagula, ponían de manifiesto la universalidad del sindicato del crimen y su carácter de parásito endémico del capitalismo. El principal fin de estos clanes es recaudar dinero, tal como haría el estado o la gran empresa instituciones siamesas cuyos métodos, burócratas, tentaculares, brutales, secretistas, no difieren en demasía de los empleados por aquellos que funcionan en la ilegalidad y para los que al fin y al cabo constituyen una competencia. La única diferencia es que el uso de la violencia como elemento disuasorio no está legitimado para los segundos. Aparte de eso, y de su reticencia a dejarse fiscalizar, son iguales a cualquier institución fáctica, vampiros del Sistema.

Las revelaciones de Valachi desintegraron a la vieja Mafia, viéndose así acelerada una



Donnie Brasco, confidencias letales

Don Mario Brandeone, el Padrino de todos los padrinos



transformación inevitable de cualquier modo. Desapareció el código del honor, si es que tal cosa era factible en un ámbito tan poco honorable como el mafioso, y las drogas pasaron a ser la principal fuente de ingresos. Económica y políticamente acrecentado su poder, la Mafia de los 90 parece poderlo todo, desde extorsionar a Michael Jackson hasta controlar las finanzas de la Banca Vaticana. Sus dirigentes son superestrellas de los media, como John Gotti, il capo di tutti capi, y la revista Fortune publica una lista de The 50 Biggest Mafia Bosses.

Si bien la realidad de la Mafia siempre empequeñecerá a la ficción que el cine ha tejido alrededor de su mito, las películas inspiradas en el Sindicato del Crimen son fuente inagotable de historias con código de lectura común, espejos de la vida misma donde se reflejan complejas relaciones de poder, corrupción, violencia —en ocasiones de un gore exaltado— y ambición. Perfiles, más o menos folclóricos, más o menos analíticos, de la turbia naturaleza humana, principal recurso dramático desde que el mundo es mundo y el amor un fraude.

THE BROTHERHOOD (68)

Una de las primeras películas que se atrevió a llamar a la Mafia por su nombre. Kirk Douglas, un capo, y Alex Cord, su hermano, mantienen divergencia de criterios respecto a la modernización del negocio y si debe o no expansionarse hacia el narcomercado, disputa que les precipitará a un fratricida enfrentamiento. Aspero melodrama y símil de la desintegración de la célula familiar como garantía de la continuidad dinástica de la antigua Cosa Nostra, condenada a desaparecer ante la progresiva burocratización capitalista del aparato financiero mafioso. Pasó desapercibida, y eso a pesar de su precoz valor antropológico —se muestran ritos como el beso de la muerte que recibe una víctima antes de ser despachada, variante siciliana del beso de Judas—, en un momento con irrisoria representación del tema en pantalla.

> **Políticamente acrecentado su poder, la Mafia de los 90 parece poderlo todo, desde extorsionar a Michael Jackson hasta controlar las finanzas de la Banca Vaticana. Sus dirigentes son superestrellas de los media, como John Gotti, il capo di tutti capi.**

CHARLEY VARRICK (73)

Estrenada en España como «La Gran Estafa», el primer largometraje que realizó Don Siegel después de «Harry El Sucio» se basa en un escueto pero dinámico guión que refiere las peripecias del infeliz Varrick, Walter Matthau, un pardillo que sin saberlo atraca un banco mejicano donde la Mafia tiene cuenta abierta. Su esposa la diña durante el robo, la poli le pisa los talones y sus nuevos amigos pepperoni le envían un psicótico matón, Joe Don Baker en un espléndido papel secundario. Charley es la pulga que lucha en un universo sembrado de gigantescos obstáculos, solitario antiheroe que finalmente burla la ominosa, ineludible sombra de la Entidad Sin Rostro. Uno de los clásicos más ingeniosos y desconocidos de Siegel, como siempre enérgico a la hora de planear el montaje, vertiginoso cuando de repartir violencia se trata, irreverente al salpicar de humor la tragedia. Más amoral e interesante que «La Huida» de Peckinpah, con la que se podrían establecer no pocos paralelismos.

THE FRIENDS OF EDDIE COYLE (73)

Desilusionada, pesimista elegía al individuo y su honor disolviéndose en un mundo sin códigos. La figura del solitario otoñal, tan habitual en las mafia movies más introspectivas es abordada aquí en su vertiente más fidedigna, y, en consecuencia, fatalista. Robert Mitchum es Coyle, un antiguo miembro del hampa, ya retirado, que debido a penurias económicas se ve forzado a ejercer de soplón de un agente del Tesoro al que pone al corriente de las actividades que se trae entre manos el Crimen Organizado en Boston. Siendo un profesional con un elevado concepto de la dignidad, el que su debilidad le haya convertido en aquello que más odia le sume en la desesperación y el remordimiento. Un dilema moral que quedará por resolver: sus antiguos compinches se sirven de otro informante, y amigo de Eddie, Peter Boyle, para meterle un balazo en la sesera. Otra prueba más de que en los Bajos Fondos la amistad es algo estrictamente relativo, ya que nadie está a salvo de la traición. Dirigida por Peter Yates, le valió a Mitchum una de sus intepretaciones más moduladas y perdurables.

GLORIA (80)

Insólita transgresión de los roles sexuales en un ámbito tan matriarcal y sin embargo machista a ultranza como el mafioso, firmada por el sobrevalorado John Cassavetes y protagonizada por su esposa, Gena Rowlands. En apariencia un funcional retrato de la mafia de alto standing camuflada entre la clase alta de Manhattan, «Gloria» es ante todo un thriller feminista y solidario que rota alrededor de una mujer abriéndose camino en un man´s, man´s world, como diría el Padrino (del Soul). Gloria es la ex señora de un gangster y no siente la menor necesidad maternal, hasta que las circunstancias la convierten en protectora de un vecino de ocho años, único superviviente y testigo de la matanza que, ordenada por la Mafia, acaba con un contable, y familia, que pretendía protegerse amenazando revelar ciertos trapos sucios. Gloria descubre entonces varias cosas: el crío tiene el incriminatorio libro de cuentas de su padre, sus viejos amigos del hampa no son precisamente cariñosos y está más sola que la una. Pero es inteligente, tiene puntería, reparte sopapos y se conoce la calle, de modo que nadie se pasa un pelo con ella. Pese a lo discutible de la realización, un agridulce canto a la independencia personal en el seno de una sociedad cada día más insensibilizada.

THE GODFATHER I, II, III (72-74-90)

Como «Los Diez Mandamientos» de De Mille pero con Moisés Corleone haciendo caso omiso del que dice «no matarás». Si los judíos huían de los egipcios, el éxodo siciliano lo hace de sus miserables orígenes. La suya también es una gesta bíblica, puesto que en un período fílmico de ocho años pasamos de las chapuzas por encargo que comete el joven Vito a la multinacional aliada con la Banca Vaticana que preside su hijo pequeño Michael, Al Pacino. Aunque en la primera parte no se menciona nunca la palabra Mafia, «El Padrino I», mediocre best-seller transformado en un grandes relatos a la medida de Hollywood, se convirtió en la quintaesencia del género, un fenómeno social que elevó al meditabundo patriarca diseñado por Marlon Brando a la categoría de icono popular. Sus dos siguientes entregas, siendo la segunda la mejor de todas, hicieron de la saga-epopeya de los Corleone un tríptico conceptual para consumo masivo —según F.F. Coppola a entender como un todo— en el que la familia, obsesionada en perpetuar su posición dominante, es espiada a contraluz, tal que una radiografía de los modernos mecanismos de poder político y económico que rigen el destino de América. Contemplativa, siniestra, rezumante de tópicos y con vendettas a tutiplén.

AHIJADOS: «The Valachi Papers» (72),

«The Godfather II», Michael Corleone hereda los problemas

Johnny Boy, alias Supermook, Italian American desperado

traducida como «Los Secretos De La Cosa Nostra», es una coproducción italo-franca dirigida por Terence Young y con Charles Bronson en el papel de Joe Valachi, mafioso «arrepentido» en cuya autobiografía se inspira esta cruenta, técnicamente correcta película que intentó aprovechar sin fortuna el éxito de «El Padrino». Bonus: aparece el pétreo Lino Ventura. Menos suerte tuvo «The Don Is Dead» (73), aquí «El Don Ha Muerto», sangriento subproducto protagonizado por Anthony Quinn y Frederic Forrest. Considerada entre lo peor de su director, Richard Fleischer, quien precisamente unos años antes firmaba, sustituyendo a John Huston, «The Last Run» (71), estrenada en España como «Fuga Sin Fin», sobria, intimista road movie existencialista en la que un gangster retirado en Portugal, George C. Scott, es reclamado por la Mafia para sacar del país a uno de los suyos, Tony Musante, perseguido por un clan rival. Abel Ferrara retrato con extrema vileza el otro rostro de la edad dorada de la mafia neoyorquina en «The Funeral» (96), filme del que puede encontrarse abundante información en RUTA 125.

JOHNNY COOL (63)

Una pieza de museo, genuina serie B en blanco y negro con el vetusto encanto de los subproductos años 60. Precariamente dirigida por William Asher, cuenta con un reparto en el que destacan Telly Savalas, Elisha Cook Jr. Elizabeth "Embrujada" Montgomery —entonces señora de Asher—, el experto en asuntos de mafia Sammy Davis Jr. y el impasible Henry Silva, hermético villano habitual en el exploit-action de la época, en su primer papel de prota. Apropiadísima elección la suya, que proporciona percha de recalcitrante virilidad a, tal como se tituló en España, Johnny El Frío, héroe de "il popolo siciliano" enviado de incógnito a EE.UU. en misión de aniquiladora venganza mafiosa. Las 48 horas que dura su estancia en el país le bastan para perpetrar una virulenta escalada de destrucción cometida con tal sangre fría que el apodo se le queda corto. Filme cutre pero estimable, concebido en una atmósfera desasosegante, pesada como esos bloques de cemento a los que muchos acaban atados en el fondo del Hudson.

MEAN STREETS (73). GOODFELLAS (90). CASINO (96).

Nadie mejor que Scorsese para husmear en las intimidades y miserias cotidianas de la segunda división mafiosa que anida en las trastiendas de Little Italy. «Malas Calles» es una trepidante épica urbana, un graffitti callejero de nervioso trazo, imbuido de paranoias religiosas y sabiduría popular. En realidad, una atormentada reflexión católica sobre la fatalidad del destino, la corrupción de carne y espíritu y el sentimiento de culpa judeocristiano. revelador examen de la dual conciencia Italian American vista a través de los protagonistas: el cabal Charlie, Harvey Keitel, un monaguillo frustrado, obsesionado por la redención de sus pecados, y el irracional Johnny Boy, un viva-la-vida, un liante con serrín en la cabeza que arrastrará a su amigo al desastre. Realizada con anfetamínica energía y dotada de punzantes diálogos, dispone del mejor rock soundtrack de todos los tiempos, introduce insultos como «mook» en el léxico popular de la época y contiene magníficos apuntes al carbón de personajes tan pintorescos como Freddy No Nose y Jimmy Two Times, el tipo que siempre lo repite todo dos veces. Su continuación, y culminación, fue la frenética «Uno De Los Nuestros», barroco y costumbrista retrato coral —basado en el excelente libro «Wiseguy» de Nick Pileggi, donde se narra la historia real de Henry y Karen Hill—, que retoma las constantes vitales de «Mean Streets» sin plantearse excesivos cuestionamientos morales pero con redoblada violencia, ampliando el catálogo de inframafiosi —el brasas de Morrie, el hombre de las pelucas— y profundizando en el análisis psicológico de unos protagonistas que ascienden de escalafón dentro de la mafiojerarquía sin que eso conmute su destino de perdedores. El día a día en la vida de un wise guy, el tipo listo que sabe vivir a lo grande sin doblar el espinazo hasta que la ambición lo destruye. «Casino» pone punto final a esta trilogía de antropológicas tragicomedias mafiosas proyectando una tercera encarnación del aspirante a pez gordo, esta vez promocionado a un estatus de categoría, ya que dirige un casino en Las Vegas. Algo reiterativa y con menos cuerpo que sus predecesoras, «Casino» es la más preciosista y glamourosa de las tres, aunque eso no interfiere en el realismo, la familiaridad y el humor negro con que Scorsese documenta su perfeccionista, objetiva percepción del microcosmos mafioso.

APENDICES: «The Pope Of Greenwich Village» (84), de Stuart Rosenberg, es una clara descendiente de «Mean Streets» y la estirpe Italian American, con Mickey Rourke



Wiseguys conspirando: golpe a la vista

y Eric Roberts buscándose la vida en el hampa italoneoyorquina mientras sujetos como Bedbug Eddie (Eddie Chinche de Camastro) les ponen las cosas difíciles. En «A Bronx Tale» (96), aquí «Una Historia Del Bronx», Robert DeNiro se pasó a la dirección para realizar este entrañable cuento, obviamente cortado con el patrón de la escuela Scorsese, sobre la relación entre un niño y un mafioso que le coge cariño. Chazz Palminteri en un ejercicio interpretativo de estóico temple. «Donnie Brasco» (97), de Mike Newell, también entra de lleno en esta órbita, siendo acaso la más interesante gracias al comedido trabajo de Al Pacino y sus conexiones con las fijaciones éticas de Scorsese, aquí reverberadas en una historia sólidamente narrada, ambientada en el Nueva York de los años 70, sobre los problemas de conciencia de un topo del FBI infiltrado en la Mafia que acaba compartiendo la amistad del hombre al que está engañando y utilizando.

MEN OF RESPECT (91)

Prometedora hasta que el espectador descubre que esta densa, oscura telaraña de conspiraciones y codicia no es sino «Macbeth» adaptado a la corte mafiosa de Nueva York. Es evidente que Shakespeare habría sabido reconocer la materia prima que la Mafia ofrece para el estudio de la mezquindad humana, pero eso no cambia que, pese al esforzado guión y trabajados diálogos del director debutante William Reilly, el mérito de «Men Of Respect» se limite a un simple cambio de decorados. John Turturro es Mickey Bataglia, un machaca de la Mafia al que Lady Bataglia atosiga para que coja lo que es suyo. Cuando una adivina le vaticina que «ningún hombre nacido de mujer podrá causarle daño», Mickey se mancha con la sangre del Padrino D´Amico, el inefable Rod Steiger, y se hace con el mando. Devorado por la paranoia y la manía persecutoria, Bataglia enloquece a medida que a Turturro se le escapa el papel de las manos y la película es transformada en un efectista aquelarre de tipos trajeados de mediana edad disparándose unos a otros. Una lástima, así y todo aconsejable.

POINT BLANK (67)

Metafísica variante del gangster maduro y solitario, prácticamente transplantado al cine «de arte y ensayo» europeo por una realización de talante experimental. El irregular director británico John Boorman sitúa al protagonista, obsesionado por llevar a cabo una venganza tan titánica como imposible, en una dimensión temporal propia, un continuo que le permite desplazarse narrativamente en el tiempo mientras la historia se teje a su alrededor como si de un asfixiante relato de ciencia ficción se tratara. Clint Walker, un inconmensurable Lee Marvin, se escapa de Alcatraz para vengarse del socio que le ha traicionado, con el beneplácito de sus mafiosos superiores, llevándose el botín y robándole la mujer. Walker no descansará hasta recuperar la pasta y cargarse al fulano, enfrentándose a la Organización entera si es preciso. Pero las cosas han cambiado. El Crimen Organizado ha adoptado una apariencia respetable y ahora es Multiplex, una empresa que mueve millones y es dirigida por ejecutivos, tan compleja que nadie sabe ya quien manda. Metáfora del capitalismo salvaje y la supresión del individuo, «A Quemarropa» es una película de tremenda fuerza visual, cine negro kafkiano cuyo aciago héroe, el último de los independientes, se da de cabezazos con el gran absurdo de la vida moderna y claudica ante el anónimo gigante del corporativismo.

PRIME CUT (72)

Un tío de Kansas, que esconde sus chanchullos de drogas y trata de blancas tras la fachada legal que le proporciona una industria cárnica, decide dejar de pagar sus cuotas al Sindicato. Todos los cobradores que le envían acaban devueltos a origen literalmente convertidos en salsichas. Los de Chicago se cabrean y encargan la misión al mejor de sus hombres. Soberbia cinta de acción, dirigida por Michael Ritchie, y cult-hit subterráneo, «Prime Cut» ofrece una visión cruda, verosímil y tremendamente actual de la infrahumana naturaleza y absoluta carencia de escrúpulos de las fuerzas del mal en el mundo moderno. Cuando el hit man del Sindicato, Lee Marvin, un tipo noble, culto y de rígida moral, descubre que el moroso Gene Hackman, es un despreciable tipejo que sustrae jovencitas de un orfelinato y luego las prostituye exhibiéndolas como si fueran ganado, el ajuste de cuentas se convierte en algo personal. Se tergiversan así las convenciones del género, convirtiéndose el hampón en justiciero, paradigma de la dignidad y crepuscular príncipe al rescate de inocentes chiquillas con la virginidad en jaque. Hackman da toda la guerra que puede, pero finalmente acaba devorado por una piara de cerdos. Que lo sepas, ¡oink!

SCARFACE (83)

La mafia cubana afincada en Miami es la arcilla, más bien costra de mugre humana, con la que Brian De Palma moldea este libérrimo remake del clásico de los años 30 firmado por Hawks y el ácido guionista Ben Hetch. Tony Montana, un irrefinable, megalómano paleto, surge de la escoria y acaba encaramado en la cima del mundo, sobre una pila de cocaína y cadáveres. En su ascensión se las ve con la terrible mafia colombiana y sus métodos splatter, agujerea la barriga de pasmas corruptos, pasa por encima del cadáver de su jefe y llega a codearse con la narco-cúpula y sus poderosas ramificaciones políticas. Tiene cojones, pero le falta cerebro. Un problema de conciencia le hará meter la pata e indisponerse con el Señor de los cárteles colombianos, que le envía un ejército al que Tony Pacino se enfrentará solito, enfarlopado hasta las cejas, en un gesto suicida cuya violenta escenificación remite a «Grupo Salvaje». Vibrante biopic de la era del pelotazo en el negocio de la droga, popularizó entre los espectadores farlópodos la frase con la que se resume la pragmática filosofía del cartel habano de Miami: «Chichi, coge el yeyo».

THE YAKUZA (75)

Después de su excelente trabajo en «Eddie Coyle», Robert Mitchum recaló en esta excepcional co-producción japoamericana, melodrama de acción y resonancias freudianas que explora los estrictos códigos éticos que rigen a los yakuzas, que es como se conoce a los gangsters japoneses y al género cinematográfico que inspiraron. Injertando este último en las convenciones del film noir, el guionista Paul Schrader («Taxi Driver») le puso en bandeja a Sidney Pollack el mejor título de su anodina filmografía y un pormenorizado estudio del conflicto cultural entre oriente y occidente. Pensativo diagnóstico sobre el honor y la amistad. «Yakuza» es también el primer implante étnico que se le realiza al género (luego vendrían «Scarface» y «Year Of The Dragon/ Manhattan Sur» de Michael Cimino). Mientras las carteleras padecían la fiebre karateka, la película, y su detallada información sobre la inescrutable mafia nipona, fracasaba debido a su sofisticada espiritualidad, y humanidad, entrando en el panteón del culto. Años después Riddley Scott se inspiraría en «Yakuza» para realizar la insulsa «Black Rain», donde Takakura Ten, el actor que daba réplica a Mitchum en la original, prácticamente repite papel.

> Las películas inspiradas en el Sindicato del Crimen son fuente inagotable de historias con código de lectura común, espejos de la vida misma donde se reflejan complejas relaciones de poder, corrupción, violencia y ambición.



Mitchum comprueba lo doloroso de los ritos yakuza

Disc-o-matic

SUPLEMENTO DISCOGRAFICO



GREEN DAY
★ «NIMROD»
Warner

Desde que saltaron de Lookout! a Warner, han estado en el ojo del huracán. Triunfaron comercialmente con «Dookie», su primer trabajo para la multinacional, sin que su música hiciera concesión alguna; este detalle fue obviado por todos sus detractores, que les tacharon de esquiroles vendidos. Rápidamente grabaron «Insomniac», un álbum mucho más crudo que les alejó de la efectiva mezcla de melodía y velocidad que habían acuñado en sus tres primeros trabajos y, en consecuencia, de muchos potenciales compradores. Llegaron a recortar por agotamiento y stress su último tour y se han tomado el tiempo necesario —mucho más del habitual— para registrar «Nimrod». Un álbum maduro, extenso, variado, que refleja la evolución compositiva y personal del grupo, con una gran dosis de pesimismo y reflexión en sus textos. Pese a que el sencillo «Hitchin' a ride» continúa el camino andado con «Insomniac», no faltan estupendos temas del punk-pop acelerado que les dió a conocer. El relax surfero de «Last ride In», la inclusión de una efectiva armónica en «Walking alone», el desenfreno skatalítico de «King for a day», la hardcoriana «Playpus» y unos cuantos medios tiempos constituyen el set de innovaciones. Probablemente no estemos ante el mejor trabajo de Green Day —carece de temas tan vitales como los que surcaban el hipervitaminado «Dookie»—, pero siempre es de agradecer que no caigan en el reiterado autoplagio que provoca el miedo al fracaso o una excesiva autocomplacencia.

● J.F. León

OCEAN COLOUR SCENE
★ «MARCHIN' ALREADY»
Universal

El nuevo OCS retrata con esmero a una banda que, oído lo contenido en «Marchin' Already», jamás llegará a motivar la histeria mediática ocasionada por sus amiguetes Oasis. Cuando muchos esperábamos que remacharan con esa impronta tan suya lo iniciado por «Moseley Shoals», su segundo álbum y el que les dió a conocer en nuestro país, se salen por la tangente con una obra de pura artesanía que no alardea de sus aciertos, más bien los dosifica, recreándose modestamente en ellos. Ese inicio con la guitarra a borbotones de «Hundred mile high city» recordando a Hendrix, el nada camuflado barniz McCartney de la preciosa «Better day», el entusiasmo de «Travellers tune», un primer single con ecos de Small Faces, nos introducen en un álbum que no juega las cartas de lo fácil, prefiriendo deleitarse en su propio refinamiento, sus evidentes cualidades, con total sinceridad. No hay pues grandes gestos, sino valiosos guiños que se van descubriendo a medida que se suceden las audiciones. Son tradicionalistas y no lo esconden, pero lo son casi más por su actitud, alejada de la amorfa superficie del pop actual, que por sonido. La sugerente «Debris road», el instrumental northern soul que es «All up», ese «It's a beautiful thing» que Simon Fowler canta con P.P. Arnold, son tragos largos rehuyendo la obviedad a base de detallismo e inspiración. Grandes canciones para quienes sepan saborearlas.

● Ignacio Juliá

JR.
★ «JR.»
Astro

El enigmático Jr. parece ser el único vínculo de unión con los Eliminator Jr. de «Chandal» (Elefant, 93). En su comparecencia en Benicàssim 97, se vió que les quedaba poco de Jr., entendido como nexo entre Dinosaur Jr. y ellos. Pues, mira por donde, el "jotaerre" es su nueva denominación de origen, ya intuída en el EP en vinilo gris «Goma» (Elefant, 96) previo a este nuevo álbum de las huestes de Rafa y Borja, donde ya se advertían unas intenciones que alcanzan pleno desarrollo en este trabajo. Moderados los impulsos eléctricos, predominan remansos de desnudez acústica, donde la voz de Rafa susurra apuntes y el epíteto "naïf" alcanza su más genuina acepción. Puestos a destacar, la rítmica sonoridad de «Pera», acompañados por la voz de Natalia Nosotrash, o «Gordita», magistral en su pureza pop desprovista de aditivos, son sólo ejemplos de un álbum peculiar, como los once derivativos minutos del devaneo cuasi instrumental «Es triste». El conjunto termina atrapado no solo por la falta de estridencias exhibicionistas, sino por su sensible aproximación a parajes instrumentales tan desnudos que alguien podría identificar como páramos al lado de tanta sobreproducción y tanto ego sobrevalorado.

● Manolo D. Abad

PROLAPSE
★ «THE ITALIAN FLAG»
Radar-Warner

Han vuelto. Los de Leicester regresan dispuestos a comerse el mundo. Nada ha cambiado desde «Pointless Walks To Dismal Places» o «Back Saturday», sólo que ahora su dosis de pasión queda en manos de una multinacional dispuesta a llevarlos donde se merecen, aunque dudo que un espíritu tan pasional como el que regentan Linda Steelyard y Mick Derrick tenga el destino y su lugar clarificados. Y que una multinacional sepa que hacer con ellos. Cultos, excitantes y con un lugar destacado en esa verdadera independencia británica que no permanece en las listas (Jack, Broadcast, Quickspace, Mogwai), Prolapse demuestran que The Fall, Stereolab, Joy Division, Sugarcubes y Heavenly tienen un piso en común, repleto de canciones frenéticas y de singles memorables, de melodías febriles y de corazones valientes con el cerebro trastocado. Entre lo delirante y lo tierno, entre el infierno y el cielo, entre dos voces que discuten y narran mientras se aman y estorban, ese es el punto de esquizofrenia donde se balancea sin equilibrio «The Italian Flag», la mayor dosis de emoción y delirio que podría recibir como bofetada todo el brit-pop y su mariconería. «Cacophony no. a» o «Flat velocity curve» te ayudarán a comprenderlo. El pop británico respira. Y aturde.

● Jesús Castillo

SOUTHERN CULTURE ON THE SKIDS
★ «PLASTIC SEAT SWEAT»
Geffen

Una portada sencilla pero efectiva, claro detalle de lo que uno se encontrará en el interior. Un sillón de skay customizado con llamas y preparado para la competición hot-rod. Puro sixties-camp en el regreso de los reyes absolutos del rock and roll party. El grasiento trío hillbilly repite la receta que hace dos años les dió acceso al trono. Aunque su nuevo disco no tenga tanta variedad de estilos como había en «Dirt Track Date», si resulta igual de divertido para disfrutar en grupo. La coctelera manejada con soltura por Mary, Dave y Rick mezcla sin problemas el soul y el country, las guitarras surf y el rockabilly, una melodía rhytm'n'blues y un instrumental raunchy. Dicen los que han disfrutado de su directo que tu vida cambia después de uno de sus shows: ¡atención, pues ya se ha anunciado que nos visitan en breve! Podremos bailar en las primeras filas el fried-chicken-dance con Alex de la Iglesia, al que tienen encantado (cuando escribo éstas líneas aún no se ha publicado la banda sonora de su última locura, «Perdita Durango», donde pretendía incluir alguno de sus temas). Un consejo: deja pasar unos minutos al terminar el último corte y descubrirás como rellenar minutaje del CD con un instrumental groovy machacón.

● Eloy R&B

BOB DYLAN
★ «TIME OUT OF MIND»
Columbia

VV. AA.
★ «MAY YOUR SONG ALWAYS BE SUNG»
BMG

Pocos discos habrán sido tan esperados como éste: la larga ausencia de composiciones originales, la súbita enfermedad del artista, el maduro giro que había tomado su música en los últimos años, todo se aliaba para depositar muchas esperanzas en la nueva obra de Dylan. Y he aquí que el amigo Bob ha vuelto a lograrlo: nadie puede sentirse decepcionado con un trabajo que amplía y ahonda lo conseguido con su penúltimo disco original, el estupendo «Oh Mercy». No por casualidad ambos álbumes comparten productor, Daniel Lanois, y no en vano están concebidos a una edad en que cualquier artista —incluso cualquier persona— empieza a plantearse una serie de cosas que no suelen tenerse en cuenta con menos años. Eso no quiere decir que a partir de los 50 uno esté acabado, al menos no lo quiere decir si uno es un genio —¿por qué no decirlo?— como es Dylan. Quienes conocen bien su carrera saben que se le ha enterrado prematuramente tantas veces que ya no es una sorpresa que cada tanto vuelva por sus fueros y nos ofrezca de nuevo una obra determinante, a la altura de cualquiera de sus mejores momentos. Este disco lo es desde una primera escucha, y no es difícil adivinar en él una riqueza de matices que lo harán crecer en sucesivas audiciones. Alternando de manera casi matemática las baladas y medios tiempos con una suerte de blues eléctrico primigenio, un tono entre telúrico y reflexivo va impregnando todas las canciones, hasta componer un mosaico más expresivo, en su acerada contención, que cualquier delirio atronante al uso. Momentos álgidos los hay en abundancia en los 72 minutos que dura el álbum (la sapiencia desengañada de «Not dark yet», el anejo trote de «Dirt road blues», la emoción geológica de «Cold irons bound», la clásica letanía adaptada al espíritu del disco de «Highlands»), pero lo importante es el conjunto, esa voz oscurecida pero sabia, la coherencia aquí culminada de una carrera que con sus altibajos sigue siendo la más rica, profunda y autoconsciente que la música popular del siglo XX ha dado.

● José Boix

Disco desigual, pero valioso, «May Your Song...» recopila covers (de 1966 a 1997) de Bob Dylan, seleccionados con conocimiento de causa por Hanns Peter Bushoff para la BMG muniquesa. Arranca con un atmosférico y muy estimable «All along the watchtower», registrado por Michael Hedges en el 85, y concluye con una larga y apoteósica recreación que los Leningrad Cowboys —«somos la peor banda de la tierra»— hicieran en el 94 de la gloriosa «Knockin' on heaven's door». Entre el americano tranquilo y los grandilocuentes finlandeses cabe un poco de todo: country guitarrero como el de Steven Keene y Bobby

Bare, chicas marchosas de nombre Carlene Carter y Rita Chiarelli, versionistas de oficio tipo José Feliciano y Jennifers Warnes, y dylanistas poligeográficos como el danés Thomas Helmig, la banda del canadiense Jeff Healey (que sabe encontrarle el punto blues-rock a «When the night comes falling from the sky»), los australianos The Sports, los irritantes helvéticos Gotthard o los fundamentalistas británicos Zimmermen, quienes ha grabado expresamente para la ocasión un potable cover de «Series of dreams». También aparecen Jimmy Barnes, Dream Syndicate y así hasta diecinueve nombres propios, todos gravitando a través del inabarcable universo del más influyente y sensacional de los trobadores contemporáneos.

● Ramón Robert

THE HELLACOPTERS
★ «SUPERSHITTY TO THE MAX»
White Jazz

Recogen la antorcha de bandas paisanas como Union Carbide Productions, Rude Kids o los, aún en plena forma, Nomads. Encabezados por el batería de un grupo clásico de death-metal, Nicke de los Entombed, en la voz y guitarra, Hellacopters son una de las bandas que devuelven el sentimiento de que el rock es algo peligroso, ese borde afilado del punk-rock semiolvidado entre la mediocridad babosa del hardcore melódico. «Supeshitty», su primer álbum, les ha valido a estos suecos conseguir un premio como mejor nueva banda del 96, telonear a Kiss por toda Escandinavia y convertirse en superventas en su pais. Su disco supura electricidad y guitarras afiladas al estilo James Williamson. El fantasma de Johnny Thunders se materializa igualmente vía el otro guitarrista, Ask Dregen, también hacha de los muy recomendables glam-punks Backyard Babies, cuya Gibson Es-335 colabora con Nicke en crear un auténtico aquelarre sónico. Asimismo se pueden encontrar referencias a lo más burro de la escena australiana de los 80 (¡«Born broke» es puro Bored!). Y todo ello con una sección rítmica sólida como hormigón armado. Son catorce temazos, solo uno ajeno (una furiosa revisión de «It's too late» de New York Dolls), sin desperdicio alguno. Uno de esos grupos que te hacen retomar la confianza y el placer de caminar por el lado salvaje del R&R. No apto para pusilánimes noise-pops ni moñas techno-trance. ¡Ven y siente el ruido!

● Kike Turmix



RIVERDALES
★ «STORM THE STREETS»
SUBMISSIVES
★ «AN ANVIL WILL WEAR OUT MANY A HAMMER»
Honest Don's

Al principio se rumoreaba que este sello, paralelo a Fat Wreck Chords, era al que iban a estar destinados los grupos que Fat Mike considerara suficientemente buenos como para sacarles algo, pero no tan buenos como para estar en Fat. Pero con estas dos nuevas referencias Honest Don's se presenta como un sello de punk rock con personalidad propia y buen criterio, aunque alguno de sus primeros lanzamientos tirara hacia un hardcore melódico de dudosa calidad.
Por un lado está el segundo álbum de los Riverdales, que vuelve a contar en su formación con Danny Vapid, Dan Panic y Ben Weasel, aunque Ben y compañía saben diferenciar sus dos facetas y este disco no tiene demasiado que ver con lo último que han sacado bajo el nombre de Screeching Weasel. Este trabajo es si cabe más ramoniano que el primero, y cuando digo ramoniano no es que tenga alguna influencia ramoniana como SW o los Queers, sino que suena completamente al cuarteto de Queens (salvando las distancias, por supuesto). Incluso en alguna de las canciones la voz intenta imitar descaradamente a Joey. Lo dicho, catorce temas en su mayoría 100% Ramones en los que, si hacemos caso a lo que el propio Ben Foster nos dijo, será el último elepé de Riverdales.
Por otro lado el primer trabajo de Submissives nos sorprende por su formación: Pig Champion de Poison Idea se dedica a la guitarra y el bajo, y Dave Dictor de MDC a las voces. Además les acompaña Steve Andrews a la batería. «Un Yunque Gastará Más De Un Martillo» es un disco conceptual dedicado a la dominación y la sumisión, con canciones como «Lesbian bikers clubhouse slut» o «Castration squad» que no dejan dudas sobre el tema en torno al que gira el álbum. Musicalmente es puro punk embrutecido que recuerda a los primeros Poison Idea, condensado en menos de veinte minutos que valen más que muchos discos de una hora. Catorce temas imprescindibles para los amantes del punk-rock potente, directo y sin florituras.

● Laura Bitch

EL JOVEN BRYAN
★ «INTERIAL»
Siesta

El cuarteto donostiarra ha dado un vuelco espectacular en la vida del Joven Bryan, que ya ni es Superstar ni inocente, y lo que le queda de joven está más que airado. Las nuevas canciones del grupo siguen siendo creadas desde un mismo punto de partida: pop minimalista y sencillo como medio para transmitir unas emociones y sensaciones que el oyente puede sentir fácilmente cercanas. Pero ahora las canciones, nueve en este CD, son la cruz de su primer disco homónimo; todo lo que antes fue luz, ahora es oscuridad, lo que era estable ahora es perturbador. Y más que eso, experimentación con ideas que nunca se han planteado en los respectivos grupos de Javier Sánchez (La Buena Vida) y Gorka Ochoa (Le Mans), cabezas visibles de EJB. Acierto pleno en ese sentido. La principal innovación

SINGLES

NICK CAVE & THE BAD SEEDS: «(Are You) The One That I've Been Waiting For» (Mute)
El australiano errante sale indemne de los naufragios emocionales para seguir regalando talento a manos llenas. Se permite el lujo de pergeñar una versión más solemne —el piano de Cave, Sclavunos al órgano— que la de su último álbum de «Black hair» y dos inéditos más: «Come into my sleep», un sensacional coqueteo con cabaret y pop, con Harvey de organista haciendo estragos; y «Babe, I got you bad», marcándose unos kilómetros de distancia con respecto a, por ejemplo, Gallon Drunk.

TEENAGE FANCLUB: «Ain't That Enough» (Creation)
Incluida en su último álbum, la pieza que da título a este EP es otra deliciosa muestra de las sobradas facultades de los escoceses para crear pop almibarado de bellas armonías vocales, siguiendo la línea emprendida en «Grand Prix». Por si fuera poco, las golosinas añadidas son dos sensibles covers: «Femme fatale» y «Jesus Christ», sobre cuyos compositores poco queda que añadir, ¿o no?

Teenage Fanclub
Ain't That Enough

KULA SHAKER: «Hush» (Sony)
Simpáticos estos chavales, tan dispuestos como otros muchos a saquear el pasado sin remordimientos —con las necesariamente elevadas dosis de morro y chulería— y, encima, salir a flote como si de la última sensación "inteligente" se tratase (esto no es techno pero sirve también). Silbando y mirando para otro lado, haciéndose los distraídos, ellos van a lo suyo. Y no me creo eso de «Raagy one (Waiting for tomorrow)». Ni de coña, tú.

LOS DEBILES: «EP» (Boomerang)
El soul patrio puede encontrar en estos cuatro ovetenses nuevas razones para el optimismo, pues cuando logran plasmar sus intenciones con brillantez («Entre niebla», «Libre») confirman la sospecha de que nos encontramos ante algo más que un prometedor debut.

● Manolo D. Abad

THE NOMADS: «Love's Gone Bad» (Bad Afro). «Pack Of Lies» (Estrus)
Más de quince años en la carretera y están como en su mejor momento. En el single del sello Bad Afro, los suecos se meriendan dos clásicos de Motown, en el más puro estilo Nomads (especialmente bueno resulta «Leavin here»). En el de Estrus, el sello regido por la gente que los está convirtiendo en leyenda en EE.UU., los Monomen, los cuatro de Solna reafirman su infraexplotada, pero realmente sólida, faceta de compositores en una de las caras y versionean con fervor a sus colegas Dead Moon en la otra. Clásicos.

THE VON ZIPPERS: «Hotrod Monkey» (Screaming Apple). «Nürm», «Hey Hey Baby» (Estrus)
R&R de garage, punk cavernícola, eso es lo que hacen estos canadienses de Calgary. Riffs primarios de guitarra y chirriante Farfisa en pepinazos cortos y efectivos. Además se meriendan a los Damned y a Elvis vía The Saints con mucho, mucho estilo. Toda una carrera a seguir, la de Von Zippers. Archívalos entre Sonics y Billy Childish.

THE LAZY COWGIRLS: «Route 66» (Sympathy)
Un bonito artefacto este diez pulgadas, picture-disc y troquelado en forma de señal de carretera de la fenecida ruta. Quizás suene manida otra versión del clásico de Bobby Troup, pero los Cowgirls le inyectan pólvora y gasolina hasta hacerla estallar en mil pedazos. Y en la otra cara, a la espera de su próximo álbum, meten un buen tema propio.

● Kike Turmix

CRUDOS: «Fuckin' Up My Brain» (Malafama)
Esto es psicodelia bien hecha y lo demás son cuentos. Los mallorquines Crudos, con estupenda portada de Max, ofrecen dos lecturas del mismo tema: en el anverso, psicodelia dura y enervada, llenando de vibraciones el universo circundante; en el reverso, un mix marciano que intensifica los elementos electrónicos y se pierde en espacios siderales sin retorno. Un par de atractivas muestras ácidas.

● José Boix

THE ADVENTURES OF PARSLEY: «Top TV Themes» (Damaged Goods)
Los amantes del sonido Toe Rag andábamos moscas con la existencia de esta banda, paralela de Dutronc y dedicada a recrear melodías televisivas y bandas sonoras. La cosa invitaba a la rechifla con semejantes antecedentes, pero mira por donde, tras su paso por el fin de semana ye-yé gijonés y la edición de su primer disco, cabe concluir que estamos ante una excelente y divertida propuesta, quizá hilarante en lo conceptual, pero nunca despreciable en lo musical. Dividido en una cara instrumental («Casino Royal», «UFO») y un reverso vocal («Secret agent man», «Captain scarlet»), el EP se muestra eficaz ante situaciones de aburrimiento con su montón de sabrosas melodías para los golosos de oído.

● Eduardo Ranedo

THE ROADRUNNERS: «That Girl Belongs To Me» (Animal)
Los maravillosos Stupid Baboons dejando estela. Cinco chavales de dieciocho años, marcianos en Gipuzkoa por su amor al R&B de los 60, y que encima son de conservatorio, de ahí que no se dejen llevar por la urgencia y compongan temas comedidos y elegantes, y a la vez llenos de colorismo purista en sus dos refrescantes temas de la cara A. Por detrás un profesional instrumental lleno de sabor y un apañado cover del himno de Bobby Troup que da título a esta revista.

LOS BENDITOS: «850 Especial» (Animal)
Son la fracción garagera del sello, vienen de Getafe y también poseen su propio, vistoso y organero instrumental de presentación (el que da título al EP). Sendas versiones recurrentes pero ardorosas del «Jack the ripper» (inevitable el recuerdo a la de Refugiados) y «Psycho», más un tema dudoso (por la voz) en castellano, les colocan en la lista de inciertas promesas, a la espera de confirmar su directo, aunque me fío de quienes dicen disfrutarlo de lo lindo.

● Fernando Gegúndez

SONIC YOUTH: «Muzikale Vergezichten» (SYR)
El segundo capítulo en la serie supersónica de EPs experimentales ya está aquí. Si el primero te pareció demasiado suave y difuminado, aquí tienes veinte minutos de ruido mayúsculo, el violento autorretrato de una banda hurgando en su inconsciente a la búsqueda de la identidad perdida. La resabiada familia ejemplar del rock fin de siglo (¿The Noisy Brady Bunch?) se desnuda y vuelve a sus orígenes con este incendiario gesto que han titulado, en holandés, «Slaapkamers met slagroom», una improvisación que parece grabada pensando en quienes añoran la época en que la marca Juventud Sónica no sonaba a paradoja. Completan el disco, localizable en CD y en vinilo, dos temas más breves, el último titulado «Herinneringen», sugestivamente cantado por Madame Gordon. Prometen tercera entrega para navidad.

● Ignacio Julià

con respecto a sus anteriores grabaciones es que la rítmica manda de manera unánime, secundada por arreglos muy cálidos de trompeta, teclado Hammond o Rhodes, y de guitarras acústicas o suavemente electrificadas (mucho slide, por cierto). Completan el cuadro las ahora más notables influencias cinematográficas (la misma melodía que abre y cierra el disco en «Continental» y «Como siempre» hace pensar inevitablemente en Angelo Baladamenti), y unas letras más pensadas por la sonoridad de las propias palabras y su conjunción con la música que por su significado en sí. Y ahora, ¿quién se atreve a hablar de ñoño-pop?

● Pablo Gil

VV. AA.
★ «MARACAS, MARIMBAS AND MAMBOS»
★ «TAKE IT OFF! - STRIPTEASE CLASSICS»
Rhino
★ «A TRIBUTE TO BETTY PAGE»
Cult Music-Cleopatra

Rhino sigue sorprendiendo a los avispados buscadores de material trash-kitsch con joyas incunables como éstas. Bajo el subtítulo de «Latin Classics At M-G-M» y portada coloreada con la exhuberante Carmen Miranda, han seleccionado temas latinos de las películas de la Metro durante el período 1944-49. Epoca gloriosa de filmes excesivos, cargados de números musicales con toques latinos que iban de percusionistas con chorreras a ballets con cientos de extras haciendo el ganso en escenarios gitantescos. Por supuesto que el protagonista absoluto es nuestro Cugi: la Orquesta de Xavier Cugat dió un toque de calidad musical a tanto derroche caribeño y por ello once de los dieciocho cortes incluidos llevan su firma. Daba igual una samba, con chicas cargadas de frutas en sus sombreros bailando al compás, que una rumba cubana. De «Viva México» a «Babalú» pasando por el «Tico Tico», las voces las ponen Lina Romay, la carioca Miranda, Carlos Ramirez y Betty Riley. Lo más sorprendente del disco es el sonido del órgano Wurlitzer con el que Ethel Smith ataca un par de clásicos brasileños junto a la orquesta del estudio MGM.
En 1962 y 1963 el sello Roulette puso en circulación un par de elepés para salvar los matrimonios del aburrimiento. Los dos volúmenes de «How To Strip For Your

Husband» incluían temas interpretados por la orquesta de Sonny Lester y seleccionados por la stripteaser Ann Corio. Los artefactos se completaban con notas interiores donde la insigne dama ofrecía consejos para un perfecto despelote delante del pariente. Temas del primero y el segundo se han recuperado en el CD «Take It Off!», con el aditivo de tres singles firmados por The Genteels, David Rose Orchestra y Bobby Summers. Y le llega el turno a la pin-up oficial de los 50, Betty Page. En su rodaja digital hay sonidos psychobilly de vieja y nueva escuela, instrumentales rápidos y voces salvajes envolviendo rock'n'roll primitivo. Se recuperan temas de baúl (uno de Chris Spedding de 1978) con el denominador común de estar dedicados a la Reina de las Curvas. La escasez de minutaje (solo se incluyen diez temas) y la falta total de información interior deja la cosa en lo que pudo haber sido y no fue... eso sí, basta mover el holograma de la portada para que uno deje de pensar en el dinero invertido.

● Eloy R&B

SUPERCHUNK
★ «INDOOR LIVING»
City Slang-Caroline

Necesitaban un cambio de aires seguramente más que ningún otro grupo de su generación. Pues si es cierto que Superchunk son perseverantes, no lo es menos que en más de una ocasión se les pudo acusar de repetitivos y lineales. Oyes el primer tema, «Unbelievable things», y podría ser de cualquier grupo nuevo, como si hubieran olvidado momentáneamente el patrón con el que parecen cortar casi todas sus canciones. El resto del álbum se mueve asimismo por un terreno, el de una cierta variedad, que a estas alturas es de agradecer, pues Superchunk siguen siendo una excelente banda de segunda división, es decir, sus recursos son limitados, lo que cuenta es la pasión con que los barajan. El aliento melódico y las guitarras saturadas persisten, como lo hacen esas voces buscando el estribillo preciso, la armonía sobre lo puramente decibélico, pero la perspectiva con respecto a sus anteriores grabaciones es ligeramente distinta, y no solo por la utilización de piano y órgano. No sé cuantos fans deben quedarle a Laura y Mac en nuestro país, pero los que sean disfrutarán de cosas tan reseñables como «Watery hands», «Every single instinct» o «Under our feet».

● Julián Campos

DESTROY MERCEDES
★ «VOLUMEN DOS»
Por Caridad

Que lo acomodaticio y lo fácil son palabras que no están en el diccionario de Javier Piñango y Jaime Munarriz es evidente desde sus tiempos de Cerdos o en el presente de Mil Dolores Pequeños, el actual grupo del primero. Su proyecto conjunto llega a la segunda entrega ahondando en el extrañamiento que lo distingue desde siempre, una apoteosis íntima donde la electrónica se erige en forma de expresión y en materia de investigación al mismo tiempo. Nacido como exclusiva tarea de laboratorio, ahora los responsables de Destroy Mercedes dicen querer acercarse más al concepto y estructuras tradicionales del rock, aunque es evidente que no todo el mundo tiene la misma idea de lo asimilable: ni adoptando la forma de balada sintética («Lucy Wood»), ni recuperando el espíritu de Suicide («Sex mental maniacs»), ni desde luego en las otras pesadillas neuronales que componen el álbum, será fácil que el gran público entre con facilidad en un mundo sonoro que parece más apropiado para cenobitas en plena crisis existencial que para humanos sin ganas de complicarse la vida. Esto, desde luego, no es un reproche, sino la constatación de que el universo de Destroy Mercedes requiere de un esfuerzo extra para ser penetrado, bien entendido de que tras tal empeño espera una enriquecedora recompensa.

● José Boix

CLAW HAMMER
★ «HOLD YOUR TONGUE»
Interscope
CRAWLSPACE
★ «THE DARK FOLDS OF INFINITY...»
Majora

Ciudad de contrastes profundos, Los Angeles mantiene en la actualidad una actitud ambivalente respecto al punk. Está por un lado el camelo Epitaph, vendiendo gato por liebre a manos llenas; por otro, trabajando en la sombra, aquellos grupos que lo conciben como una actitud con la que experimentar, o al menos llegar más allá de donde marcan las normas. Ejemplo extremo de esto último es Crawlspace, que ya hace años se desembarazaron de formatos convencionales para improvisar desde el subconsciente. «The Dark Folds Of Infinity Grow Pink With Desire» es una nueva remesa de jams caseras que comprende desde drones electrónicos, en los que parecen Labradford en el Tibet, a construcciones más rockistas. Como de costumbre se trata de elucubraciones erráticas, si cabe más esquemáticas que nunca, ahora que el grupo se ha visto reducido al núcleo de Eddie Flowers y Joe Dean, y más accesibles cuanto menos inconcreta es su base rítmica. La suya es una oferta minoritaria y rarilla como pocas, pero eso no debe desproveerla de interés, en especial para aquellos que gustan de perderse en efluvios de inspiración cannábica. Aunque no tan ariscos como Crawlspace, otros a los que el mundo ignora son Claw Hammer, pero ellos insisten en hacerse oir a pleno pulmón, con su temperamental expresividad de siempre, sólo que esta vez controlando un poco más ese genio con propensión a desbordarse. Quizá sea la pulida producción de Jim Dickinson en Memphis y Nueva Orleans, o una ligera concesión a la mayoría, en cualquier caso que rebajen adrenalina no impide la aparición de colosales sinfonías de rock eléctrico y electrificante, enclavado entre su conocida devoción por Beefheart, tremendas reencarnaciones en XTC o lo más burro de Roxy Music con Eno y otras fuentes regurgitadas en pasionales vendavales sónicos. Son uno de los grandes grupos de nuestra época, así que el que «Hold Your Tongue (And Say Apple)» no supere a anteriores trabajos no significa necesariamente que sea inferior ni que en el futuro no vuelvan por sus fueros más abrumadores.

● Jaime Gonzalo

MIKE SCOTT
★ «STILL BURNING»
Chrysalis

Grandioso, a la altura de sus logros del pasado, el nuevo single de Mike Scott, «Love you anyway», articula una épica parrafada, casi dylaniana en su desarrollo, con la rebosante pasión de alguien que acaba de descubrir que el amor lo puede todo. Son casi siete minutos con el protagonista declamando, sobre un denso decorado de guitarras y sección de cuerda, su entrega sin condiciones a ritmo creciente, dramático, colosal. El álbum que lo contiene, el segundo a su nombre del antiguo líder de Waterboys tras aquel autobiográfico acústico que fue «Bring 'Em All In», recupera el tiempo perdido prometiendo y materializando un sonido de trazo grueso pero perspectiva definida, de electricidad y poesía a partes iguales, con el gancho de una voz rasposa y brillante, todo ello planteado desde una manifiesta riqueza emocional. La recia y modulada producción de Niko Bolas, que firmó para Neil Young «This Note's For You» y «Freedom», da consistencia a estas nuevas canciones, y los instrumentistas que le respaldan (Jim Keltner, batería; Pino Palladino, bajo; Chris Bruce, guitarra; James Halawell, órgano) exhalan autenticidad. El propio Scott resulta más que convincente en los temas fuertes, cosas como «Dark man of my dreams» o «My dark side» (¡qué manía con las tinieblas!), aunque, paradójicamente, para constituir su anunciado retorno a la electricidad, donde sigue sobresaliendo es en las más desnudas declaraciones, aquí las sublimes «Open» y «Everlasting arms». A pesar de su reconocido clasicismo, «Still Burning» es una obra en muchos momentos emocionante.

● Ignacio Julià

MANTA RAY/DIABOLOGUM
★ «LA ULTIMA HISTORIA DE SEDUCCION»
Astro-Ovni

Tan sólo un par de días después del excelente concierto de los franceses Diabologum en Benicàssism 97, le comento detalles del mismo a Nacho Alvarez, bajista de los xixoneses, expectante ante la gira en común un mes después y con la cabeza puesta también en su participación en el Popkomm donde, por cierto, cuando aparecía el nombre de los asturianos se mencionaba a una tal Marta Ray. En fin, anécdotas al margen, si algo caracteriza y une a Manta Ray y Diabologum es la ausencia de miedo al peligro, la capacidad para avanzar soterrando los riesgos que conlleva la creación al margen de dictámenes más o menos convencionales. Es así como la puesta en común —tres canciones por barba— resulta un vertiginoso ejercicio creativo en el cual las fronteras y los estilos pierden su propia dimensión



■ Crawlspace, elucubraciones en vivo

	PALACE BROTHERS	There is no one	CD	2.195
	PANSY DIVISION	Wish I'd taken pict.	LP	1.595
	PARASITES	Punch lines	CD	1.795
	PAUL KELLY & MESSENGERS	Comedy	CD	1.695
	PAUL ROLAND	Strychnine	CD	1.995
	PERE UBU	Story of my life	CD	695
	PHANTOM SURFERS	Great surf crash '97	LP	1.495
	PINHEAD GUNPOWDER	Goodbye elston av	LP	1.495
	PIRATES	From Calypso to	CD	1.495
	PIZZICATO FIVE	Made in USA	LP	1.595
	POGUES	Waiting for Herb	CD	1.495
	POLVO	Shapes	CD	2.295
	PORNO FOR PYROS			
	(JANES ADDICTIO	Porno for pyros	CD	695
3-566	POSIES	Amazing disgrace	CD	995
	PRESIDENTS OF USA	II	LP	1.495
	PYRAMIDS	Penetration	LP	595
	QUEERS	Move back home	LP	1.495
	QUEERS	Move back home	CD	2.095
	RAGE AGAINST THE MACHINE	Rage against Machine	LP	1.495
	RAINCOATS	Looking in shadows	CD	1.495
	RATIONALS	Temptation 'bout 10'	LP	1.595
	RATTLERS	Rattled!	CD	2.295
	RED HOT CHILI PEPPERS	RHCP	CD	2.095
037918	RED HOUSE PAINTERS	Three	CD	1.995
	REDD KROSS	Born innocent	LP	995
	REDD KROSS	Show world	CD	2.095
	REMAINS	A session	LP	1.595
	REMAINS	A session with	CD	2.095
	RICH KIDS ON LSD	Reactivate	LP	1.495
	RIVERDALES	Storm the streets	CD	2.195
	RIVERDALES (SCREECHING WEASEL)	Riverdales	CD	2.095
	[illegible]	Moss elixir	CD	1.895
	[illegible]	State of the art	CD	1.495
	[illegible]	[illegible]	CD	1.895
	RUNAWAYS	Young & fast	LP	995
	SATELLITERS	Wylde knights of	LP	1.495
	SCREAMING TREES	Dust	CD	1.895
	SCREAMING TRIBESMEN	Formaldehyde	CD	1.295
	SCREECHING WEASEL	Bark like a dog	CD	2.195
	SCRUFFY THE CAT	Moons of Jupiter	LP	695
	SEAM	Are you driving me	CD	2.195
	SEAN O'HAGAN (MICRODISNEY)	High llamas	LP	995
	SEAWEED	Spanaway	CD	2.195
	SEBADOH	III	CD	2.095
	SF SEALS	Truth walks in sleep	CD	2.195
	SHADOWS OF KNIGHT	Raw n alive 1966	CD	2.495
	SHARKBOY	Matinee	CD	1.495
	SHONEN KNIFE	We are happy	CD	1.495
	SILOS	Diablo	CD	1.695
	SILVER JEWS	Natural bridge	CD	2.195
	SKY SAXON & REDD KROSS	Private party	LP	1.595
	SLINT	Tweez	CD	2.195
	SMOG	Doctor came at dawn	CD	2.195
	SMUGGLERS	Selling the sizzle	CD	2.195
	SNFU	One voted most like	LP	1.195
	SNUFF	Potatoes & melons	LP	1.395
	SOCIAL DISTORTION	When angels wish th	LP	1.495
	SONIC YOUTH	Confusion is sex	CD	1.695
	SONIC YOUTH	Sonic death '1yo'	CD	1.895
	SONIC YOUTH	Screaming the fields	VM	1.695
	SOUTHERN CULTURE ON THE SKIDS	[illegible]	CD	1.995
00C/21053-R	SPINANES	Strand	CD	1.295
00C/30644	STEREOLAB	Refried ectoplasm	CD	2.195
00L/14680	STEVIE RAY VAUGHAN	Texas flood	LP	1.195
00C/16283	SUGAR	File under easy list	CD	1.895
00C/21433	SUGAR	Besides	CD	1.795
00L/30077	SUPERCHUNK	Incidental music 2LP	LP	1.495
00C/18821	SUPERSUCKERS	Sacrilicious	CD	1.995
	(NIKKI SUDDEN)	Jane from occupied	CD	1.695
00C/11449	SWERVEDRIVER	Raise	CD	1.695
00L/32505	SWINGIN NECKBREAKERS	Kick your ass	LP	1.595
00C/32465	SWINGIN NECKBREAKERS	Kick your ass	CD	1.995
00L/31593	SWINGIN NECKBREAKERS	Live for buzz	LP	1.595
00C/19528	TAD	Infrared ridinghood	CD	1.695
00C/30400	TARA KEY (ANTIETAM)	Bourbon county	CD	2.095
00C/14199	TEENAGE FANCLUB	Thirteen LTD 2CD	CD	2.395
00C/30505	TEENAGE JESUS & THE JERKS	Everything	CD	2.195
00C/40482	TEENGENERATE	Smash hits	CD	1.895
00L/31240	TELL TALE HEARTS	Tell Tale Hearts	LP	1.495
00C/18218	THAT PETROL EMOTION	Fireproof	CD	1.495
00C/18881	THESE ANIMAL MEN	Come on join the hig	CD	1.695
00C/14991-R	THIN WHITE ROPE	In the spanish cave	CD	1.295
	(SONIC YOUTH)	Psychic hearts	CD	1.795
00L/40559	TILT	Play cell	LP	1.495
00C/21428	TIMBUK 3	Escape omano	CD	695
00L/31066	TOMMY KEENE	Ten years after	LP	1.595
00L/32113	TOOL	Opiate	LP	1.395
00L/32113	TOOL	Opiate	LP	1.395
00L/32328	TRASHMEN	Live bird 65-67	LP	1.595
00C/30413	UNCLE TUPELO	No depression	CD	2.095
00L/40811	UNTAMED YOUTH	Planet mace	LP	1.495
00C/20122-R	UPS & DOWNS	Underneath watchful	CD	1.295
00C/31546	VANDALS	Quickening	CD	2.195
	BURROUGHS	Libreto 32 pags +2CD	CD	2.795
00L/31446	VAR-BEST OF BOMP 1	Singles stooges,DMZ	LP	1.595
00C/31037	VAR-EASTSIDE SOUND	Latino community 2CD	CD	2.095
00L/40564	VAR-HANG 10	Surf Shredder 10"	LP	1.295
	BREAKOUT USA	Vol 1	CD	2.195
00C/21294	VAR-METALLURGY 1	Libro 192 pags + CD	CD	2.395
	SURF PARTY	80'S surf sounds	LP	1.595
00C/31657	VAR-PEACE WAR	60temas 55bandas 2CD	CD	2.495
00C/21644	VAR-PICTURES IN THE SKY	Psychedelic pye	CD	1.895
00C/32038	VAR-PUNK-O-RAMA 2	Descendents, Rancid,	CD	1.195
00C/31461	VAR-SURVIVAL OF THE FATTEST	V.2 Lag Wagon,Tilt	CD	1.195
00L/40112	VAR-TRIBUTE DEAD KENNEDYS	Virus 100	LP	1.495
00C/21330	VAR-TRIBUTE GERMS	A small circle of fr	CD	1.895
00L/13273	VAR-TRIBUTE KINKS			
00C/29940	VIBRATORS	Alaska 127 + Guilty	CD	1.895
00L/30729	VINDICTIVES	Partytime for 10'	LP	1.395
00C/31414	VOODOO GLOW SKULLS	Firme (en español)	CD	2.095
00L/19986	WALTER SALAS-HUMARA	Radar	LP	1.095
00L/31689	WAYNE KRAMER	Hard stuff	LP	1.495
00C/16452	WEDDING PRESENT	Watusi	CD	1.995
00C/31388	WORKDOGS	Roberta	CD	1.895
00L/31668	YO LA TENGO	Genius & love=YLT 2LP	LP	2.095
00L/19717	YOUNG FRESH FELLOWS	It's low beat time	LP	995

[illegible]

SBC/21054	AUSTRALIAN BLONDE	Aftershave	CD	1.595
SBL/21054	AUSTRALIAN BLONDE	Aftershave	LP	895
SBL/21038	AUSTRALIAN BLONDE	Pizza pop	LP	1.295
EGL/ER-1004	AUTOMATICS	Cesarea	LP	1.295
EGC/ER-1041	AUTOMATICS	Space rock melodies	CD	1.995
	[illegible] - SIN FUTURO	Grabaciones [illegible]	SC	895
VAC/SIESTA-24	BUENA VIDA	Los mejores momentos	CD	1.895
	& MANTA RAY	Diminuto cielo	CD	1.995
VAC/SIESTA-36	DAILY PLANET	Romance	CD	1.895
MUC/FIEBRE-003	DEL-TONOS	Albert & Blue Kings	CD	1.995
MUC/FIEBRE-004	DEL TONOS	ZZ's top	CD	
SBC/21116	DOVER	Devil came to me	CD	
SBL/21116	DOVER	Devil came to me	LP	
EGL/ER-1027	FLECHAZOS	Alta fidelidad	LP	
EGC/ER-1030	FLECHAZOS	Días crises	CD	
EGS/ER-1078	FLECHAZOS	En tu calle	SC	
MUC/MRCD-092	HANK	A lo bomba	CD	1.995
SBL/21065	KILLER BARBIES	Dressed to kiss	LP	1.295
SBC/21096	KILLER BARBIES	[illegible]	CD	
SBL/21076	MANTA RAY	Manta Ray	LP	1.295
SBL/21066	MERCROMINA	Acrobacia	LP	1.295
EGC/ER-1042	NOTHING	Suspiciously high	CD	1.995
MUL/800032	PARKINSON DC	Alberige	LP	1.395
MUC/MRCD-054	PENELOPE TRIP	Ud monta en su nave	CD	1.595
MUL/051986	PRESIDENTS OF USA	Presidents of US LTD	LP	1.395
MUC/MRCD-059	PRIBATA IDAHO	Suerome	CD	1.595
SBC/21087	PURR	Purr-motion	CD	1.595
MUC/802791	PUSSYCATS VS BEST-TIAS	Bad girls go to hell	CD	1.995
MUC/091919	ROSS	Sugar	CD	995
MUC/500196	SECTA	Fuzz code	CD	595
MUL/MR-506	SECTA	Blue tales	LP	995
MUL/MR-121	SHAME IDOLS	Rocket cat	LP	1.395
SBC/21098	TERRY 4	Nuestro arsenal	CD	1.595
SBC/21121	UNDERSHAKERS	Soda MCD	CD	1.295
	UNDERTONES	Here comes the summer	CD	1.995
MUC/MRCD-117	XABIER ESCUTIA (VALENDAS)	Sister reincarnation	CD	1.995

CONTENIDOS RUTA 66

33C/59056	ANAL BABES	Delirium or diarrea	CD	2.995
35C/8954	BLIXA BARGELD			
33C/65854	CELIBATE RIFLES	Heaven on a stick		
CRC/EVERCD-021	CHINA DRUM	[illegible]		
33T/68444	CHINA DRUM	[illegible]		
33T/69259	CHINA DRUM	Somewhere else		
VAC/GUT-3	[illegible]			
CRC/0499826	LAMBCHOP	Thrill		
VAC/GU-004	[illegible]			
30C/115.0	[illegible]			
MRC/MCD-60048	OCEAN COLOUR SCENE			
POC/5394352	PORTISHEAD			
CRC/CRECD-179	PRIMAL SCREAM			
33C/68515	QUESTION MARK & MYSTERIANS	Action	CD	
33C/69240	QUESTION MARK & MYSTERIANS	96 tears (1966)		
WEC/9362465572	RICKIE LEE JONES	Ghostyhead		
00L/32223	SHELTER	Perfection of desire		
33C/68294	SPIRITUALIZED	Ladies & gentlemen	CD	3.09
CRL/0499708	SUPERCHUNK	Indoor living	LP	1.695
33C/71072	SWEET 75	Sweet 75	CD	3.095
POC/5243442	TINDERSTICKS	Curtains	CD	2.795
30C/11657	WALLFLOWERS	Bringing down horse	CD	2.[illegible]
30C/10917	WILCO	Being there 2CD	CD	3.495

CUPÓN DE PEDIDO R-66

APELLIDOS

NOMBRE

DOMICILIO

POBLACIÓN

PROVINCIA ....

CÓDIGO POSTAL .... TELÉF

....REF.................................AUTOR

TÍTULO

CELTIBERIA SHOW

ALBERT PLA: «VEINTEGENARIOS EN ALBUQUERQUE» (Ariola-BMG)
Autocrítica generacional a la vez que celtibérico show, el quinto larga duración del inclasificable Albert Plà le situa en la encrucijada entre su público de siempre y las juventudes litroneras. Le acompañan en este directo retocado Manolo Kabezabolo, Fermín Muguruza y Roberto Iniesta, todos ellos ídolos generacionales de los veintegenarios a los que alude el título (aunque no hay un solo tema en catalán, también están presentes Quico Pi de la Serra y Oriol Tramvia). Escatológico como en «Marcelino Arroyo del Charco», polémico como en la historia de amor con una terrorista que es «La dejo o no la dejo», burlón en su adaptación del inclito «Soy rebelde» de la dentuda Jeanette, el hombre que convirtió «Walk on the wild side» en rumba de frenopático sigue despierto a pesar de parecer dormido.
ALIUS: «SUDA» (Betibú)
Son una rara avis en el panorama barcelonés, músicos dotados y al tiempo imaginativos, una propuesta que funde a Zappa con Mil Dolores Pequeños, a James Chance con King Crimson, «una mezcla de funk eléctrico y rock animal». Llevan desde 1993 elaborándola y, en este su segundo disco, alcanzan un potente y contagioso nivel metiendo en un mismo saco guitarras entrecortadas, saxos free y recitados tajantes o engañosamente dulces. Además son un grupo bisexual: las dos chicas tocan el saxo, la batería y cantan, mientras los dos maromos se encargan de guitarra y bajo. Y encima las letras dicen cosas. Sorprendentes.
QUIMI PORTET: «HOQUEI SOBRE PEDRES» (Perro-Chrysalis)
Segundo trabajo en solitario de la mitad de El Ultimo De La Fila, el anterior apareció hace diez años, «Hoquei Sobre Pedres» nos devuelve al chico de Vic habitualmente ensombrecido por el hiperactivo Manolo García. Se muestra tierno en temas como «Em dius que el nostre amor», y convincentemente radiable en «La rambla» o «Montserrat», siempre con su inconfundible toque personal. Y, aunque la sonoridad nos devuelva a los 80, en sus letras descubrimos a un modesto poeta que se sirve con gancho del lenguaje de la Catalunya profunda, un aprendiz de Sisa sin el tono agrio ni las dioptrías, siempre viendo el tono rosado del culo del mandril. Un trabajo sincero, producido por el propio Quimi y hecho con la colaboración de casi todos sus amiguetes, anunciando que al grupo madre aun le faltan meses, quizás años, para despertar de su sabática siesta.
FROM HEAD TO TOE: «BOMB» (B-Core)
El formidable tema que titula este mini-CD de seis cortes, extraido de su álbum «Divine», da en toda su dimensión la talla del cuarteto liderado por la portentosa voz de la rapada Raquel Pascual. Lo arropan con la inédita, y tambien sensacional, «Pragmatic», añadiendo cuatro temas acústicos que funcionan envidiablemente bien, mostrándonos a un grupo cuya holgura expresiva le permite pasar guapamente de la electricidad.

● Julián Campos

SUMMERTIME: «FLAT EARTH REVISITED» (Off The Record)
Las canciones de Javier de La Torre, editadas hace cuatro años, hubieran desatado muchas más pasiones entre los que siguen dando prioridad en sus vidas a Byrds, Barracudas o Records, aunque Summertime tienen un tinte lírico que remite también a bandas británicas de los 80 profundos (más claro en «Day»). Se supone además que les imprime carácter la presencia de Javier Bólido: el único tema por él aportado («Forget about you») es de lo mejor. También haciendo un esfuerzo contra la uniformidad se hacen notar cosas como «Tell me», el factor sorpresa de «Mo' points fo' me»... y otras cantinelas en similar vena a la anterior etapa de Pribata Idaho, aunque yo prefiera la imperfección de aquellos.
ARROTZAK: «STRANGERS IN TRANSITO» (Arrotzak)
Un disco atemporal pero nada anticuado, acertadamente producido en su propio local de ensayo y con una atractiva y meditada mezcla de estilos, canalizados por tres factores que acarrean personalidad: el principal la estupenda voz y el excelente léxico inglés (no, no cantan en euskera) de David Passingham, un británico residente en Bilbao. Una cimbreante voz de matiz ronco pero agradable que cuenta inacabables historias y que nos remite a la de Roger Chapman de los viejos Family. Curiosamente, como en Family, hay saxo, el de Iñaki Gaztelu, el otro gran acicate del disco. Jesús Belmonte, primer guitarrista de Doctor Deseo, es el contrapunto delicado con su discreta guitarra llena de swing o funk coaccionadora para lograr ese flechazo que algunas historias de seducción requieren. El espeluznante dramatismo de «Sol» encuentra un contrapunto ideal en los aportes de Diabologum, una formación tan intensa como desconcertante, tan elocuente como inexcrutable. Un disco imprescindible para saborear como el pedregoso camino del riesgo lleva a territorios memorables por encima de servidumbres coyunturales.

● Manolo D. Abad

RIC OCASEK
★ «TROUBLIZING»
Columbia-Sony

Ric Ocasek nunca ha producido a Smashing Pumpkins pero parece mantener un idilio con Billy Corgan. Así es como uno de los productores de moda (Hole, Bad Religion, Weezer, Suicide) ha permitido la interferencia de Corgan en las labores de producción para su nuevo disco propio. Servido está el empujón para sus ya de por sí garantizadas ventas. Pero salvo en la acertada «Here we go» (en la que Cars y Pumpkins enlazan por tres minutos a la perfección) no se nota especialmente la mano de Corgan a los mandos, o al menos queda solapada por la personalidad del cetrino Ric. «Troublizing» suena a Cars por los cuatro costados, entre otras cosas porque es el mismo Greg Hawkes (teclista y motor del sonido Cars) el que maneja los teclados. Y lo que no vamos a negar es que la maquinaria Ocasek encaja de maravilla en los sonidos de 1997. Hay algo de oxidación, de acaramelamiento más subido de tono o de llamémosle AOR en algunos temas, incluido su primer single «Hang on tight», pero también hay energía nuevaolera y guitarras conviviendo con ritmos vitales y movedizos en temas incuestionables como «The next right moment», «Not shocked» o «Crashland consequence», dónde el paso del tiempo no se deja notar. Otras colaboraciones aparte de la de Corgan indican su buena relación con la generación del 90. Ahí están Melissa Auf der Maur (Hole), Ira Elliot (Nada Surf) y Brian Baker (Bad Religion). Un voto de confianza para el creador de «Just what I needed» y otras grandes pastillas de la felicidad en los 80.

● Fernando Gegúndez

LO LITE
★ «BASICS»
Motorwolf

El minimalismo rock parece estar pasando una buena racha desde el éxito y aceptación de bandas como Gories, Jon Spencer Blues Explosion o los nacionales Pretty Fuck Luck, por solo citar algunas de las formaciones que más han llamado últimamente la atención. Lo Lite, banda de origen holandés, prescinde aún más de los instrumentos al ser únicamente un dúo, que combina tan sólo batería, guitarra y voz (o armónica) para sintetizar su personal muro de sonido. Pero no estamos ante el típico producto lo-fi, repetitivo, soso y aburrido, sino más bien todo lo contrario. Así lo avalan los resultados: frescos, divertidos, repletos de buen rock'n'roll, en parte por la urgencia con que se desenvuelven y en parte porque no son dos mojigatos dispuestos a montarse al carro de la moda. Quién les vió recientemente en sus actuaciones por la peninsula sabe de que hablo: de la total entrega de Lo Lite en cada una de sus interpretaciones. Si no les conoces, ahora tienes la oportunidad: saborea este mini-LP con ocho temas de simple, rápido y ruidoso rock. Si no lo localizas, pronto se editará via Alehop! un siete pulgadas con cuatro temas.

● Santi Waka

FILA INDIA
★ «EL NIÑO NIÑATO»
Pussycats

Desde unos comienzos más o menos endurecidos, este trío malagueño ha ido evolucionando hacia un power-pop hormigonado que, sin olvidar la necesaria fuerza de las guitarras, hace causa común con unas melodías que no por dulces resultan más efectivas. Y es que estos chavales, pese a estar rondando todavía los veinte años, llevan un tiempo considerable en el rock aunque ésta sea su primera grabación oficial (si no contamos su participación en el sampler «La Movida» con el tema «Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat»). Un tanto a su favor es que han evitado el error en el que suelen caer quienes esperan mucho para salir a la luz, concentrando su energía simplemente en seis temas y un minutaje justo para dejar un buen sabor de boca. También puedes llamar surf a lo que hacen —uno de sus géneros favoritos— pero siempre teniendo en cuenta que el pleno rendimiento a que someten las seis cuerdas hace de sus canciones una especie de acero líquido ciertamente atractivo como debut.

● José Boix

BEASTS OF BOURBON
★ «GONE»
Red Eye-Normal

Este álbum supone el regreso —si es que alguna vez se plantearon irse— tras el doble recopilatorio «From The Belly Of The Beasts» (1993) con el que habían dado carpetazo a cuatro estimulantes álbumes para todos aquellos exquisitos gourmets entusiastas de las emociones peligrosas, de saturadas tendencias al exceso más perverso. Este prolongado paréntesis ha sido ocupado por Tex Perkins en The Cruel Sea y por Spencer P. Jones en un —si he de fiarme de las palabras de uno de los componentes de Pyramidiacs— soberbio álbum en solitario. La novedad fundamental es el cambio de Kim Salmon para dar entrada a Charlie Owen, un excepcional

según la ocasión, con la excepción de «Grounded», donde se desmanda por furiosos derroteros psicodélicos en un momento cumbre. Si te gusta paladear la música pídelo al 94-467.16.41.

VV.AA.: «EL ATAQUE DE LOS TUCOS ASESINOS» (Musick)
Cargado de buenas intenciones he aquí un nuevo sello de Mieres con su muestrario: seis grupos de la zona y seis temas dando cera de la que arde en apenas doce minutos. Aunque el sonido es pobre, todas las bandas apuntan bien. Lo más sobresaliente (con superior sonido y en castellano) es E-330 con «El atraco», una perla punk con atractivo fraseado guitarrero, pero también The Muties destacan y superan a su mini-CD con la acelerada «The gauntlet». Y no son moco de pavo Derviches, poco atractivo bautizo para una aparente buena propuesta punk-rock escuela Buenavista. El lote punk lo completan The Fieles. Pero también hay power-pop y The Feedbacks son los reyes del invento en la comarca. Aún lejos de sus homónimos están Los Nervios, banda paralela de Pibli de La Ruta y Los Buges. Pídelo por 800+correo al Apdo. 256, 33600 Mieres. T: 98-546.65.06.

● Fernando Gegúndez

LA DESTILERIA: «CREE O MUERE» (Harmony)
¡Apocalipsis en el Planeta Asturiax! El cuarteto ovetense bien podría protagonizar una hipotética secuela de «Acción Mutante», con su rock de afiladas guitarras tan deudoras de Motorhead como de algunas de las formaciones que colaboraron en «Secta», desde gentes de M-Clan hasta Boikot, entre otros afines a la banda del bio-predicador y sus tres brazos ejecutores arremetiendo con sorna (mención especial para el cómic que ilustra el libreto) contra el sexo («Quiero sexo»), la ira («No me grites») y demás pecados capitales. Cree o... multiplícate por cero, infiel.

A.C. SOUL: «CAMINO DE LA LOCURA» (Norte-Sur)
Portada de todo un premio Pulitzer (el siempre combativo fotógrafo Javier Bauluz) para un grupo que hace del eclecticismo su personalidad, arañando una ironía punzante que va desde el uso y abuso de clichés estilísticos hasta una nitidez de intenciones para reconvertir el subgénero del pop sarcástico hacia ámbitos menos duros.

TOLI MORILLA: «NUNCA DES LA ESPALDA» (Goxe)
A muy pocos fuera de Asturias les sonará el nombre de La Raza del Atico y, mucho menos, el de uno de sus componentes: Toli Morilla. Los esplendorosos 80 recuerdan a aquel grupo del que también salieron Chiri (efímera etapa en Enemigos, ahora en Canallas y colaborador aquí) o Patxi Irigaray, hoy en Anarquía Positiva. Aquella fallida aventura dejó muchas huellas y, una vez restañadas, descubrimos a Toli como un cantautor eléctrico próximo a las experiencias vitales de Xavier Baró o Javier Sun. Rock honesto, sin esclavitudes coyunturales, que susurra las emociones vividas en el filo y rescatadas en la terapéutica soledad.

CAPITAN CAVERNICOLA: «YO ME VOY» (La Factoria)
Ya sin el Blues Band como en sus tres previos EPs, pero sin poder desprenderse de los estilos (ya sean blues o R&B) como tópicos y a los que sigue faltando la rebeldía, la pericia y el alma para no caer en el trivial modo de estos entusiastas, e inasequibles al desaliento, avilesinos.

VV. AA.: «SACA-YOS LA LLINGUA» (L'Aguañaz)
Acompañando a la segunda edición del libro del vocalista de Dixebra, Xulio Elipe, «Llingua Y Rock» (AYDA), otra reivindicativa muestra del siempre activo sello avilesino en la que se recogen diecisiete grabaciones de sendos grupos de diversa condición estilística pero idéntico nexo en común: el uso del asturianu o bable. Así, se recuperan épocas pasadas de bandas ya extintas como Güextia o UHP (genial su «Asturies patria querida») junto a grabaciones difíciles de conseguir (como es el caso de Eskándalo Públiko o Intolerance) y tomas en "direutu" notables como ese estupendo «Zapatista» de Dixebra, con la gaita de Fernando Rubio inmersa en el vendaval de fuerza del tema. Al final, la música vuelve a revelarse como el mejor vehículo para atravesar o romper fronteras.

VV. AA.: «L'ASTURIANU MUEVESE» (L'Aguañaz)
Planteado como un pequeño autohomenaje del sello avilesino en su quinto aniversario y a Dixebra en su décimo, una prueba de cómo el fundamentalismo lingüístico es fácil de romper con un poco de imaginación y buena voluntad, la que aportan grupos de todo el estado, desde Los Enemigos hasta La Polla pasando por Matamala, para sorprender a los que critican a quien no canta en castellano. Original y nada endogámico.

● Manolo D. Abad

guitarrista al que algunos tuvimos la suerte de ver en vivo como componente de New Christs en su gira española —inacabada, por cierto— de noviembre de 1989. Sobresaturados, excesivos y hasta tan extraños como en los momentos más desasosegadores de su «Sour Mash» («That sinking feeling again») transitan con desigual fortuna por fragmentos donde sacuden cualquier achaque de conformismo, haciendo honor a su nombre (la monstruosa «Fake») para llevarnos hasta abismos de electricidad guitarrera aplastada por ritmos obsesivos. Cuando sintetizan sus intenciones (pletórica «Mak'em cry», sosegada «So long», caótica y enfermiza «Is that love») logran que este retorno valga la pena.

● Manolo D. Abad



SLEATER KINNEY
★ «DIG ME OUT»
Kill Rock Stars-Caroline

El tercer trabajo de este trío post-not grrrl está consiguiendo su consagración en el mercado americano, y aunque estas tres chicas rechazan la atención que los medios especializados les están dando, lo cierto es que este álbum la merece. «Dig Me Out» está entre el punk y el pop, pero no se parece a ningún grupo de esos a los que solemos llamar punk-pop. Y es que la música de este trío no es excesivamente fácil de digerir, aunque cuando te haces a ella es completamente adictiva. Dos guitarras, batería y unas voces chillonas (que a veces recuerdan a la impresionante y estridente Poly Styrene de X Ray Spex) consiguen un sonido personal y agresivo en el que hay que introducirse sabiendo de qué va el tema. Sus dos guitarristas, Corin y Carrie, formaron parte del movimiento riot grrrl (estuvieron en Heavens To Betsy y Excuse 17), y su temática actual, aunque no excesivamente radical, sigue exponiendo la vida desde los ojos de unas mujeres que no piensan dejar que las controlen. Aunque su aspecto es frágil, de niñas tímidas, como de colegio de monjas, en cuanto Sleater Kinney cogen sus instrumentos lanzan canciones más directas que una patada en el estómago, a veces escondidas entre sonidos dulces y otras veces sin ningún tipo de ornamento. Que nadie espere pues encontrarse con un grupo de niñas graciosas que han cogido unos instrumentos para hacer el tonto un rato. Sleater Kinney saben tocar, saben hacer buenas canciones y sobre todo, saben como dejar claras sus ideas sin ir de macho women castradoras por la vida.

● Laura Bitch

PAUL WELLER
★ «HEAVY SOUL»
Go!-Island

No hace mucho leí un comentario que me dejó pasmado. Weller, un músico y compositor íntegro, una especie de Neil Young particular a quien —a pesar de algún desliz— uno siempre puede recurrir con garantías, era considerado el responsable de gran parte de los males que asolan a la música británica de nuestro tiempo. Parece ser que su multitudinario éxito con The Jam, grupo —se decía— basado en la vuelta hacia sonidos de antaño, tuvo la culpa de la progresiva pérdida del norte evolutivo que viene padeciendo desde entonces el pop de la pérfida Albión. Yo creía que aquí estábamos para escuchar buena música y mejores canciones, y resulta que me encuentro con la historia del burro y la zanahoria: siempre hacia adelante, a ciegas pero adelante. En fin, me temo

que se trataba de comentar el disco. Aterrizando, y para calentar, de ley es decir que Weller está en forma y canta como nunca en este nuevo trabajo, una grabación estupendamente producida, en comandita, por nuestro protagonsita y Brendan Lynch, que suena divinamente a añejo y a negroide, a melodías que oídas años atrás algún mérito tendrían para quedarse fijadas en nuestro disco duro como lo están. Puro orgullo y arrogancia —el comienzo del disco es impresionante— para componer su obra más personal hasta la fecha, arrebatando el honor a aquel «Setting Songs» del 79. Y eso que a veces erra el disparo, y así hay que decirlo, como en la inmensa balada soulera «I should have been there to inspire you», con una emocionante primera parte, a la que flaco favor hace su larga duración, pero en general da en la diana con muestras de vibrante rock de honda raigambre y, sorpresa, con algunos temas de puro pop («Driving nowhere», «Mermaids») . Un álbum guitarrero y soberbio, de esos de los que nadie se acordará cuando se redacten las listas de los mejores del año.

● Eduardo Ranedo

RICKIE LEE JONES
★ «GHOSTYHEAD»
Reprise-Warner

Inspirada por Portishead y Beck, la hija bastarda de Joni Mitchell y Tom Waits, una de las escasas cantautoras americanas de nuestra época con algo inteligente que decir y un idioma musical propio con el que decirlo, se aventura en los hoy imperativos dominios de la electrónica Lo ha hecho con discreción, preservando su elegante esencia jazzy, de modo que no procede hablar de reconversión, sino más bien de curiosidad. Producido a medias con Rick Boston de Low Pop Suicide, instrumentalmente controlado por ambos salvo contadas ayudas externas, «Ghostyhead», el noveno álbum de la Jones, ha sido definido por ahí como un cruce entre poesía beat y trip-hop, lo cual es decir más bien poco de un trabajo que no se subordina a ningún estilo definido. Es la cavernosa espiritualidad de sus canciones lo que impregna al disco de un aura atemporal, aquello por lo que debe ser apreciado como una exquisita pieza de creación personal. Que no se encuentra entre lo más definitorio del sensual y algo sombrío talento de Rickie Lee Jones, cierto, pero reafirma su luminosidad en estos oscuros tiempos de sequía emocional y artística. Como poetisa, sus recursos siguen fraguando palabras que dan que pensar, historias de la vida diaría marcadas por la sórdida realidad, en «Ghostyhead» eslabonadas de modo que transcurren al ritmo de una road movie en audio, íntima al oído y áspera al corazón. Lástima que su distribuidora española no haya tenido la consideración de incluir la traducción de las letras, cosa que sí ha hecho en el papelamen promocional.

● Jaime Gonzalo

THEE HEADCOATS
★ «THE JIMMY REED EXPERIENCE»
Get Hip
THEE HEADCOATEES
★ «PUNK GIRLS»
Simpathy

Ningún lector rutero debiera desconocer a Billy Childish, de hecho nos consta que algunos se han visto obligados a encargar muebles de especial capacidad para almacenar sus incontables discos. Aquí está su ¿última? propuesta, un personalísimo repaso en 10'' a media docena de canciones del bluesman Jimmy Reed junto a un par de temas propios en la misma onda. Como en atención a la particular idiosincrasia del personaje sobra cualquier atisbo de perspectiva crítica, sólo diremos que una vez más el poeta Childish es capaz de dejarte plantado ante los bafles con su punk de barcaza, la otra cara del mismo rock'n'roll 100% puro que predica Jon Spencer. Métete unas dosis si andas mosca con el éxito de Dover y necesitas aclarar conceptos.
Idénticas en planteamientos pero con el indudable atractivo de su actitud menos cafre —aparte, y excusas por el deje machista, de por tratarse de una banda de tías—, la sección femenina del sonido Chatham propone uno más de sus atesorables discos, con temas originales a tutiplén y en el que, además, rinden tributo al punk nuevaolero versioneando a Undertones, Lurkers, Ramones y Plastic Bertrand. Para colmo, reivindican el «Cara-Lin» de Strangeloves y vampirizan a los Beatles con una canción, firmada por Childish, titulada «Don't wanna hold your hand». Obligatorio.

● Eduardo Ranedo

PLATILLOS VOLANTES

Cada vez más activa, la distribuidora sevillana Green Ufo's nos acerca otra nutrida tanda de referencias mayormente francesas, aunque esta vez también hace alguna incursión en el último pop británico. Despachemos rápidamente lo peor del lote: por KATERINE responde un tío cursi que, en este su cuarto larga duración, «Mes Mauvrises Frequentations» (Polygram), nos castiga con tonadillas de esas que llaman bachelor music, es decir, pop trompetero y remilgado, bossa nova de baratillo y bandas sonoras de comedietas rancias, todo lo mar de kitsch. OLYMPIA también dan bastante el cante en su mini «Le Doute» (Rosebud): desde Rennes, techno-chanson paliducha, tirando a amuermante, cuyo único mérito es la brevedad del artefacto. Para terminar con el material menos estimulante, reseñemos la aparición del segundo larga duración de THE BARDOTS, «V-Neck» (Ché), con ese sonido pulido y muy arreglado que me recuerda lo más ampuloso y atmosférico de los años 80, con las guitarras en segundo plano y el bajo retumbante marcando la pauta.
Entrando en terrenos más alentadores, NEWELL se mueven, en «Amiral Recrosial» (Alienor), en la onda del rock independiente americano: atonalidad y repetición, desmañamiento voluntario, turbinas de baja fidelidad y, sobre todo, una versión majareta e industrial de «Sidewalking» que justifica hacerse con esta rodaja digital. También en parámetros de rock contemporaneo se mueven WATERMELON CLUB, cuyo debut «Stri:m» (Alienor) se recrea en elevadoras e hipnóticas estructuras de simples guitarras, soterradamente tensas, estáticas en su tormentoso agobio íntimo, particularmente interesantes en los dos temas más largos del CD, siete minutos respectivos de efectivo carácter ominoso. THE LITTLE RABBITS, de lo mejor de lote, presentan su tercer álbum «Grand Public» (Rosebud), y puestos a buscarles una referencia, a mí me recuerdan bastante la concepción de unos Camper Van Bethoveen, sobre todo por lo variado de sus gustos, la libertad de sus estructuras y lo amplio de sus formas, del rag al noise y del folk al pop. Dos hermanos regentan DA CAPO, y con «Minor Swing» (Lithium) consiguen ejercitarse en la bachelor music sin resultar excesivamente banales (todo un logro que cuenta a su favor), ademas de adentrarse por otros pasajes concomitantes bastante resultones, de la balada al piano que parece casi una nana a la elegancia de night-club pasando por algún bonito medio tiempo casi acústico.
El completo catalogo de zumbidos, chirridos, golpes, rumores subsónicos y otros ruidos industriales que MASAMI AKITA desencadena en «The Prosperity Of Vice, The Misfortune Of Virtue» (Ché/i) cobra sentido cuando sabemos que se trata de la música compuesta para una obra teatral basada en Sade, parcelada en diversas partes pero presentada como un todo sin interrupciones, una suite entre la electrónica, los samplers y el caos febril. Y de la tormenta a la calma: BERTRAND BETSCH se estrena con «La Soupe A La Grimance» (Lithium), la obra de un cantautor joven que expone sus pequeñas tormentas anímicas en la intimidad de su mundo cerrado, a veces apoyado sólo por un piano y un violín, otras con bases rítmicas pregrabadas, siempre susurrando sus soledades con un lirismo no exento de interés. FRANÇOIZ BREUT, novia de Dominique A., también debuta y también lo hace bajo las maneras del intimismo y la contención: su primer álbum sin título (Lithium), compuesto y producido por su famoso compañero especialmente para ella, nos introduce en una serie de paisajes crepusculares en los que su voz ligeramente átona crea un curioso efecto distanciador, casi como si de una réplica gala de Mazzy Star se tratase; un par de temas se permiten prescindir casi de la parte vocal, adentrándose en impresionistas desarrollos donde la melancolía se alía con cierto exotismo.
Dos de los álbumes de la triple representación inglesa comparte al productor Jim Waters (conocido por sus trabajos con Jon Spencer y Maureen Tucker): de Derby son IRIS y su segundo trabajo «Bad Hair Day» (Alienor), un compendio de vodevilesco dramatismo burlón y distante ligeramente escorado a la extrañeza, entre el art-rock y el cabaret eléctrico, incluida versión de Pixies progresiva y rumbera. THE MARRIED MONK vienen de Londres, aunque sus miembros tienen evidentes nombres franchutes, y también ofrecen un segundo larga duración, «The Jim Side» (Rosebud): brumoso pop de cámara, ramalazos smithsonianos sin afectación y original pop-jazz acústico, que se atreve tanto con Kate Bush como con Ramones (lectura entre sonámbula y deslizante). Quizá el nombre más conocido de cuantos han sido aquí reseñados sea el de DISCO INFERNO, que recopilan sus primeras grabaciones en «In Debt» (Ché): acuarelas sonoras donde lo repetitivo es figura de estilo y que guardan cierta deuda con los primeros Cure en su ambiente oscuro, frío y depresivo; sólo un tema, una bonita recreación acústica, escapa a este esquema de bases electrónicas, guitarras diluidas y la impresión general de que el infierno, en efecto, es un lugar solitario y helado.
Para terminar, un producto nacional: SICK BUZOS se estrenan con el mini-álbum «Introducción En Blanco Y Negro» (Ovni Records) para alinearse en las filas del desaliño indie, ligeros guitarreos un tanto informes pero cuyo encanto amateur permite brindarles un voto de confianza. Ya sabes, si no los encuentras en las tiendas, ponte en contacto con The Green Ufo's Apdo. 220, 41500 Alcalá de Guadaira, Sevilla.

● José Bo…

LA GRANJA
★ «LOS MEJORES PRODUCTOS DE LA GRANJA»
DESPERADOS
★ «POR UN PUÑADO DE TEMAS»
SINIESTRO TOTAL
★ «GATO POR LIEBRE»
Dro-East West

Aunque es evidente que estas recopilaciones tienen un claro interés comercial, pueden ser realmente útiles para quienes no conocieron de primera mano la música española de los 80, o incluso para quienes la vivieron pero no poseen discos de todos y cada uno de los grupos entonces existentes. Así, los veinte temas y la hora y cuerto que dura el CD de La Granja se me antoja un excelente muestrario de su obra, equilibradamente representativo de los cinco álbumes que publicaron en su día y muy eficaz para recordar que el power-pop y el rock de guitarras ya tuvo en estos mallorquines unos adelantados a su tiempo. De Desperados puede decirse otro tanto: aquí se recogen todos sus singles, incluidas las caras B, además de los instrumentales que grabaron, buena muestra de rock'n'roll clásico y ramalazo vaquero que certifica su soberano nivel en esto del vacile eléctrico. Ellos fueron, sin duda, de los de «Louie Louie». Por último, Siniestro Total no necesitan de muchas presentaciones, tanto más siendo de las poquísimas bandas de aquellos tiempos todavía en activo: lo que este recopilatorio ofrece son las versiones de otros grupos que han ido pergeñando desde 1982 hasta 1991, y que abarcan descacharrantes lecturas tanto de Lynyrd Skynyrd como de Kinks, de Dead Kennedys o Iron Butterfly, de Gruppo Sportivo o Bad Company, de Obús o Undertones, hasta veinticinco muestras de que para ellos todo era y es susceptible de befa, mofa y recochineo. Por el chascarrillo a la gloria (gallega, of course).

● Luis Pons

LYNNFIELD PIONERS
★ «LAMP COMP EP»
Matador-Caroline

No sé si serán imaginaciones mías o exteriorización de un deseo oculto, pero me parece detectar cierta recuperación de las enseñanzas que la escena neoyorkina de mediados de los 70 dejaron como inigualable legado. Por ese lado parece que van Lynnfield Pioneers (precisamente radicados en Brooklyn), al menos en este CD que recopila su producción en single hasta el momento. Ocho temas en total, que basculan entre el esquinamiento de la primitiva new wave y el punk urbano en sus manifestación menos escupidora. A veces atisbando las posibilidades del pop enterrado bajo una montaña de óxido, a veces entregándose sin cortapisas a un funk tostado, incluso desmenuzando con urgencia primigenia el garage o el noise, la variedad de registros exhibidos —siempre dentro de una coherencia fundamental— se debe sin duda a la condición de recopilación de registros previos, así que no sé de qué serán capaces cuando afronten la grabación de una obra completa y larga. Habrá que estar muy al tanto.

● José Boix

KEN STRINGFELLOW
★ «THIS SOUNDS LIKE GOODBYE»
Munster

Iñigo Munster le pidió al Posie una migaja, Stringfellow le proporcionó un festín. Esta es la razón de la existencia de «This Sounds Like Goodbye», la viva demostración de que los patrones lo-fi no necesariamente deben traducirse en pobreza auditiva y miserabilismo. Las diez grabaciones incluidas fueron realizadas en casa del artista durante los primeros meses del 97, y el resultado final reafirma una idea que actualmente parece en desuso: no importa tanto la tecnología como el talento de quien la utiliza. Lo que escuchamos en el álbum solo de Ken Stringfellow es al compositor de canciones, al músico dotado y versátil, no al jetas que juega con el cuatro pistas utilizándolo como difuminado espejo de su mediocridad. Hay aquí muy buenos temas, «Trans potato» o «Too true», por ejemplo, experimentos disonantes como «Anxiety ryder», y el asunto concluye con una versión de Big Star, «Take care», del adorado, melancólico tercer álbum de Chilton y compañía. Para que nadie se lleve a engaño, supongo. Yo compro. ¿Y tú, pop-fan?

● Dr. Rawk



Fernando Martín y Desperados (foto: Mariví Ibarrola)

VV. AA.
★ «GIVE'EM THE BOOT»
Hellcat-Zero

Los discos que sirven para presentar el catálogo de un nuevo sello destacan por tres o cuatro temas y quedan abandonados en un rincón de tu discoteca. Hellcat no ha caído en el error común y ha comenzado su andadura con un sampler muy recomendable y, además, a precio de regalo. Como muestrario es excelente y abre buenas expectativas a futuros lanzamientos. Epitaph sabe que en California lo del ska es más que una moda y se debe aprovechar la coyuntura montando un subsello (el culpable ha sido Tim Armstrong, «el Rancid más skatalítico») para acoger propuestas mitad punk 77, mitad sonidos jamaicanos. En el primer grupo están Rancid (con tema inédito), sus alumnos Union 13 versioneándoles, The Business, Swingin' Utters o U.S. Bombs (que ya tienen disco propio). Sentirás el aire caribeño escuchando a Slackers, Skinnerbox, los abuelos inventores Skatalites, Silencers (con Armstrong en sus filas y de escuela Two-Tone) y Dave Hillyard Rocksteady 7. Con un pie en cada propuesta se mueven los chicanos Voodoo Glow Skulls, Pietasters, Upbeat o Gadjits. Ya te puedes apuntar dos nombres en tu agenda: Hepcat y Stubborn Allstars. Pronto tendrán disco en Hellcat y confirmarán lo apuntado hasta ahora.

● Eloy R&B

THE DIRTYS
★ «YOU SHOULD BE SINNIN»
Crypt-Surco

Tim Warren en su reciente visita a la ciudad de Detroit fue llevado por Mick Collins de los Gories a presenciar un bolo de una banda local llamada The Dirtys. Tal fue su sorpresa ante la descarga eléctrica desatada sobre el escenario que, nada más finalizado el concierto, no dudó en ficharlos allí mismo, en los camerinos del local. Los Guarros son un joven cuarteto formado a principios del 96 por dos intoxicantes guitarras más una aplastante sección rítmica, y se compenetran de tal manera que son capaces de crear una aplastante detonación, tan adrenalínica como necesaria para que el punk-rock pueda seguir un camino certero y creíble. A Mick Collins le bastaron ocho horas para transferir su crudo y estruendoso sonido a una devastadora resonancia analógica. Los doce temas resultantes no ofrecen pausa alguna, como si no hubiese tiempo que perder, siguiendo las huellas de bandas de características similares como Sonics, Stooges, Crime, Pagans, Motorhead o más actuales como New Bomb Turks... En definitiva, sonido chirriante y directo, con una fuerza tan real como sincera y, por supuesto, nada de poses ni marketing a lo Epitaph. ¡Avisado quedas, sucio!

● Santi Waka

BLIXA BARGELD, NICK CAVE, MICK HARVEY
★ «TO HAVE AND TO HOLD»
Mute

Ideal para ridiculizar al típico pureta cinematográfico que te da las brasas con las bandas sonoras del pelmazo de Michael Nyman, esta sorprendente incursión del trío de Malas Semillas es un score para la película homónima dirigida por John Hillcoat. Escuchar como estos tres lobos con piel de cordero son capaces de imponer

OTRAS NOVEDADES

BIG BROTHER & THE HOLDING COMPANY: «CAN'T GO HOME AGAIN» (Legend)
Marcado por la imborrable estancia de Janis Joplin en sus filas, Big Brother, grupo surgido de la primera oleada psicodélica de San Francisco, estaba condenado a criar malvas cuando la tejana decidió buscarse una banda más imaginativa. Eso fue en el 68, y la Holding Company sobrevivió sustituyéndola por Kathy McDonald. «Can't Go Home Again» contiene grabaciones inéditas en directo, recopiladas por el batería Dave Gatz y registradas entre finales del 70 y principios del 71, R&B ácido de segunda división y tardopsicodelia perpetrados por un grupo eficiente pero alérgico a las ideas propias.

ADRIAN BELEW: «THE GUITAR AS ORCHESTRA» (Discipline-Sonifolk)
El truco consiste en suplantar el sonido de una orquesta sinfónica con la única ayuda de una guitarra eléctrica, sintetizadores y procesadores de efectos. El otro guitarrista de King Crimson concibe así una «colección de música clásica moderna» en consonancia con los «Soundscapes» de Fripp, sólo que algo menos sugestiva dada la excesiva fidelidad a la sonoridad orquestal tradicional que exhibe Belew. «Score with no film», «Laurence Harvey's despair» o «Alfred Hitchcock's "Strangers on a train" starring Robert Walker» son títulos que hablan de las connotaciones fílmicas que respira esta obra, pero también hay improvisaciones en directo, recitales de piano, ballets y alguna que otra conexión con las aventuras de Zappa en la musique concrete.

VV.AA.: «HODGE PODGE & BARRAGE VOL. 3» (1+2-Munster)
Tercera entrega de esta serie de samplers fabricados en Japón que pretenden, y casi siempre consiguen, escanear lo mejor y más fresco de la escena punk internacional. Por primera vez acoge grupos españoles, La Secta versioneando a Germs y Parkinson DC con inédito, cuya inclusión se debe a que Munster distribuye el artefacto. En esta ocasión, las Naciones Unidas del punk son Japón (Resistrators, Evil Hoodoo, Jet Boys), EE.UU. (Humpers, los reaparecidos Two Saints, Lisa Lombardo, Gamma Men, Action Family, Scratch Bongowax), Australia (Affected), Canadá (Bum) y Europa (Vice Barons, Campus Tramps, Maki Bright Experience, The American Ruse). 24 bandas en total y un nivel no tan destacable como en anteriores ocasiones.

● Elmer Skelter

WU TAN CLAN: «FOREVER» (Loud-BMG)
El dream team hip-hop ha tardado cuatro años en preparar la secuela a su exitoso debut y nos ofrece ahora un álbum que, gracias a la amplitud de miras con que ha sido concebido y su condición de poliédrico espejo de su entorno real, no decepcionará a los seguidores del género. En el espacio de dos discos (uno de ellos con información interactiva para quienes farden de CD-rom) hay tiempo suficiente (quizás demasiado, afirman sus detractores) para que cada uno de los componentes del impactante clan nos haga olvidar lo estúpido de su alias con potentes rimas y ritmos, interrupciones habladas y efectos especiales, e incluso pinceladas de soul crepuscular. Un palpitante fresco planteado en formato coral, tan próximo a Public Enemy como al Marvin Gaye concienciado, del actual momento vivido por la herencia musical afroamericana.

BABY BYRD: «DYING HAPPY» (Baby Bird-Caroline)
El último de los cinco discos que el inefable pajarillo británico grabó, con un teclado descacharrado, en el cuatro pistas que guarda bajo la cama. Y, dicen quienes los han escuchado todos, el mejor. «Morir Feliz» es en todo caso una muestra más del etéreo, intimista pop doméstico que convirtió a Baby Bird en una celebridad en zapatillas. El tema central parece ser la propia muerte del cantautor lo-fi, reflejada en el relato del suicidio de un grupo de adolescentes impreso en el interior, y el sonido se debate entre los instrumentales melancólicos y las space operas de andar por casa. Intrigante.

TREMBLING BLUE STARS: «HER HANDWRITING» (Elefant)
Bob Wratten, líder en el pasado de Field Mice y Northern Picture Library, volvió a la carga en 1996 con este elepé ahora reeditado en nuestro país en formato digital y vinílico. En consonancia con el espíritu de Sarah Records que le presentó en sociedad, Wratten elabora sedoso, introvertido pop, un amable sonido donde las instrumentaciones son sutiles y la voz conduce las historias con melódico distanciamiento. No obstante, estas quince canciones nunca caen en la melancólica ñoñez de tantos otros bardos afectados, manteniendo un raro equilibrio que las hace entrañables. Escucha las sugestivas «A single kiss» o «A London story» y ya me contarás, rutero sensible.

VV.AA.: «PUNKS ON DRUGS» (Antidote-BOA)
Hmmm... has pillado medio gramito, unas chinas gomosas, pastis de todos los colores. Te pones a lo tuyo, la intoxicación, mientras se inicia esta monografía aural con una deficiente versión del «Pills» de Bo Diddley a cargo de unos New York Dolls de bajada. Tranqui, de aquí a que llegue el final con Only Ones despanzurrando en vivo a «The beast», te espera un desfasante subidón drogota con «Chinese rocks» de Heartbreakers, «Killertime» a cargo de UK Subs, «Waiting for the man» por Eater o el contagioso «Get addicted» de Addicts. El Choni Zanders saca el peluco en cuatro de los temas incluidos y la sorpresa la dan Slits con una toma en vivo de «New town». ¡Volando voy, volando vengo!

● Dr. Rawk

KATRINA & THE WAVES: «WALKING ON WATER» (Warner)
En los 80 obtuvieron sus quince minutos de gloria con un resultón y poco más «Walking on sunshine», y ahora aspiran a la gloria mediática con otro paseo, esta vez sobre el agua. El primer paso ya lo han dado: ganar el Festival de Eurovisión (!!!) con el cántico AOR «Love shines a light», naturalmente recogido en este álbum. El resto del disco abunda en himnos para estadios, disco hortera sobreproducido y orquestaciones a un paso de Queen, aunque en los últimos temas parece que les entra vergüenza y se aplican en tallar modestas canciones pop, sin que ello sirva para redimir tanta vejez prematura.

● José Boix

THE MUFFS: «HAPPY BIRTHDAY TO ME» (Warner)
Eran otros tiempos cuando los terceros elepés eran la cumbre del artista. Con todo lo que hemos disfrutado con la descocada Kim Shattuck, sus gruñidos y sus mágicas composiciones, ahora no tenemos más remedio que declarar que «Happy Birthday To Me» no ha sabido mantener el tipo. La fórmula se mantiene (pop-punk con chillidos de escalofrío) pero las melodías son demasiado previsibles y facilonas. Excepciones haylas: pincha «He awful man», «Honeymoon», «Is it all okay?»... y cubrirás expediente con los Muffs-adictos/as, que son legión.

● Fernando Gegúndez

---

disciplina con un arpa, dos oboes, cinco violas, ocho cellos y diecisiete violines es una experiencia digna de vivliendas leyentes como Bargeld, Cave y Harvey. El buen gusto de este último para los arreglos de cuerda no debe extrañar a quien haya escuchado «The train song» o algunos de los temas de los Bad Seeds donde se incluye sección de cuerda. Un sorprendente menú servido por unos cocineros ágiles y sensibles, que se remata con la visión que del «I threw it all away» de Dylan hace Scott Walker, tan bella como la de Yo La Tengo, pero bien distinta. Para que luego digan.

● Manolo D. Abad



■ Spiritualized o la ley de la ingravidez

SPIRITUALIZED
★ «LADIES AND GENTLEMEN WE ARE FLOATING IN SPACE»

Dedicated-BMG

Hay quien babea ante este falso medicamento. No me extraña, la verdad, pues últimamente los placebos están en alza. Desde el primer corte, el que da título al álbum, ese que suena a canon de Pachelbel interpretado por unos primos de Beach Boys, el nuevo Spiritualized se pierde en su propia grandiosidad, sus desmedidas exploraciones ultrasónicas. Jason Pierce estiliza el legado Spacemen 3 hacia temas excesivamente prolongados, con vocación de infinitos en su misma concepción, donde las guitarras se extravían en el firmamento, el bajo y la sección de viento resuenan en la lejanía y uno bosteza esperando que cambien el chip. No todo es desdeñable. «I think I'm in love» o «Electricity» son temas aceptablemente planteados, sin embargo, como en demasiados discos recientes, la musicalidad (aquí asegurada a base de una ecléctica lista de invitados donde encontramos a Dr. John, Angel Corpus Christi, B.J. Cole y hasta un coro gospel) y el decorado superan a la composición misma. Cancio-



nes para el recuerdo hay pocas, ocasiones para el exhibicionismo instrumental muchas, en esta sinfonía pretendidamente celestial. Celestial pero finalmente hueca. Tanto como la orquestada letanía bautizada «Broken heart» (no, tampoco se han matado con los títulos), o ese «Cool waves» sonando a desechada escena final de un musical de Tim Rice. Claro que ya nos han advertido que, ellos, están flotando. Archívese por moderno mainstream fin de milenio y vuélvase a escuchar «The Perfect Prescription».

● Ignacio Julià

ROSIE FLORES & RAY CAMPI ★ «A LITTLE BIT OF HEARTACHE»

Watermelon

Una promesa hecha ya realidad, y una figura legendaria del country y el rockabilly texano, han juntado sus sapiencias musicales y nos ofrecen este primer trabajo en conjunto, publicado en un novel sello discográfico de Austin. Son dieciséis aceptables cortes, donde tienen cabida los dos géneros que ellos practican, aunque el sonido campestre domina sobre el bailarín. En el disco predominan las versiones, algunas geniales, como el mítico tema de Johnny Burnette y su Rock'n'roll Trio «Train kept-a-rolling», «Crazy» de Patsy Cline o «All I have to do is dream» de los hermanos Everly, entre otras. Pero deben resaltarse sus propias composiciones propias, tanto de Ray como de Rosie: «Living of love» (sonido Sun 100%) o «Bandera highway» (una balada de las que echan para atrás), respectivamente. La compenetración en las voces es gratificante: una rasposa y desgastada por el paso de los años, pero entrañable; la otra firme y jovial, plena de aire fresco y dulzura. Son además buenos instrumentistas, Flores rasga con solidez su guitarra rítmica y el bueno de Campi es un fenómeno con el contrabajo. Un bonito disco para deleite de simpatizantes de estos géneros, que no mueren pese a su antiguo origen, aunque algunos los prefieran ver enterrados.

● Eloy R&B

GRANT McLENNAN ★ «IN YOUR BRIGHT RAY»

Beggars Banquet-Caroline

Si en los 80 Grant McLennan co-lideró uno de los mejores grupos de rock que ha habido en Australia (Go-Betweens), en los 90 parece abocado a vivir de la nostalgia de sus fans con una música aparentemente condenada al olvido general. Su cuarto álbum en solitario es un nuevo catálogo de pop-rock agradable y sencillo, fácil de asimilar y de querer, un estilo habitualmente fulminado por los críticos por considerarlo fácil o poco imaginativo. Maldito, por tanto, artista eternamente a reivindicar, McLennan no es sin embargo de los que deja gotas de su arte, sino de los que riega todas sus canciones con constantes muestras de frescura. En esta nueva colección de canciones, la principal novedad es la ausencia de los aires country-folk que dominaban en su anterior «Horsebreaker Star». De hecho, el inicio del disco casi parece una caricatura del propio músico: guitarras acústicas, arreglos de cuerda, medios tiempos y melodías bonitas, todo lo que tradicionalmente le ha caracterizado. Pero no es éste el rumbo de un disco más plural de lo que parece a priori. También tienen cabida temas redondos de pop-rock intenso, cortes dominados por las guitarras eléctricas sin una melodía pegadiza, o melodías infantiles y perversas al estilo de la Velvet. Como suele ocurrir en la música del australiano, las melodías son exquisitas y los arreglos de guitarra muy trabajados aunque nunca barrocos o llamativos. En conjunto son trece imágenes diferentes, trece canciones que forman un disco que, escuchado muchas veces, pasa a ser rápidamente un clásico.

● Pablo Gil

VV. AA. ★ «I REMEMBER YOUR NAME - A TRIBUTE TO THE RECORDS»

Sonic Recordings-Surco

Entre los fans de los Records las opiniones se dividen. Unos ensalzan su primer disco por contener «Starry eyes». Otros ven su segunda obra como más homogénea y completa. Tanto Tony Maymó, director del invento, como quien escribe estamos con la segunda opción. Por eso la idea era tan bonita: reproducir en el mismo orden las canciones de aquel clásico «Crashes» que tantos estados de felicidad nos hizo conseguir a todos los seguidores de la avalancha pop del 79/80. Sólo la contumacia de este mallorquín ha permitido que este disco vea la luz tras muchos impedimentos. Por eso, por tratarse de una labor de fan bienintencionado (soberbia maquetación del librillo interior) debieran omitirse las críticas de los que hubieran preferido un tributo abierto a los Records. Yo también echo en falta un «Starry eyes» de bonus track, pero el resultado final de este homenaje hispano me deja satisfecho. Otra cosa hubiera sido si los versioneadores hubieran estado mal escogidos o lo hubieran hecho por compromiso. Pero no, la mayoría de estas bandas tienen «Crashes» envuelto en algodones y apechugan con ardor de fan con la canción que les corresponde, generalmente para reinterpretar las originales con mayor o menor énfasis, dependiendo de la calidad del estudio la mayor o menor pobreza del resultado. No citaré los pinchazos, pero sí los claros aciertos: Mr. Snoid por su vehemencia, Los Potros por su emoción en el cover acústico, Malconsejo por tener estilo propio aunque Santi Campos diga que no tiene personalidad, Matamala que aquí sí moldean a gusto su aportación, Los Huéspedes Felices y Pop Machine captando la esencia, y Juanma Riera al frente de sus Crocodiles, sin duda el momento delirante del disco por esa carga de guitarras hirientes y el pequeño cambio de tono al entonar la maravillosa «Hearts will be broken». Indispensable.

● Fernando Gegúndez

MR. DEMO

○ LOS MALDITOS (Montse, 971-49.21.77) es una trabajada grabación realizada por Pablo (La Granja) donde incluyen lo mejor de su nuevo repertorio en castellano con el aroma del power-pop y la esencia nuevolera presentes. Estupenda la versión de Flamin' Groovies («Slow death») y la de Only Ones (Another girl, another planet). «Lado salvaje» y «Qué puedes esperar» son una buena muestra del auténtico sonido de los mallorquines repleto de un pop cañero presidido por las guitarras y los coros. ○ NEUROTICA NANCY (Victuro, 941-23.79.93), no tienen reparos en adoptar un nombre asociable a Killers Barbies porque no se parecen en nada. Este trío de Logroño se dedica a hacer una música en la que ha creído desde que se llamaban Oscura Pasión y sus influencias reconocían a The Cure y Pavement entre otros. La maqueta ha sido producida por Saso, batería de los desaparecidos Sísmicos. Presentan siete temas en inglés muy trabajados, de los que «Me too» y «Genius» son una buena carta de presentación. ○ SITI (Siti, 941-22.12.91), fue el alma mater de Sísmicos y sigue empeñado en dar guerra emulando a Ross, Malcolm Scarpa o Little Fish. El solito se lo curra todo, voz, guitarra, bajo, coros y "botería", como ha querido denominar la batería que se ha ingeniado para la ocasión. El resultado es gracioso y esperanzador. La mayoría de los temas son idóneos para una verdadera banda, pero mientras escuchamos cosas como «Let go» o «My mind».

● Jimmy Oklahoma

○ 500 MILLAS (Pablo, 958-27.89.49) son un trío granadino, ganadores del GRX 92. Su maqueta «Howl'n'scream» galopa a mil por hora sobre una base rockabilly, trotando desde el hard hasta lo más corrosivo del género (Cramps, Meteors), aunque ellos retuercen todavía más el overdrive a la guitarra echando más fiereza instrumental. Dignas de mención, la espídica «Bitch», la agresiva «Play with me» o ese pedazo de riff de «When the devil spins». Muy buenos, muy ruteros. ○ LOS GRANDES (Mad Man, 956-88.09.92) son un cuarteto de San Fernando y presentan cuatro canciones de estribillos pegadizos y ejecución compacta y elocuente, llevándoles a las melodías de Planetas vía Hermanos Dalton. No se les puede reprochar nada en ese soluble y instantáneo sonido, con ataques guitarreros vía Mascis, aunque las influencias son demasiado evidentes. Si se lo curran un poco pueden despuntar con algo realmente grande. ○ El cuarteto malagueño EDIMBURGO (Diego, 95-228.68.78) se mueven con cierta flexibilidad estilística entre un compacto rock contemporáneo, los sones endurecidos o el último pop británico, sin acampar en ningún lado. Efectos, voces densas y guitarras en continua pulsación acompañan a los estribillos abiertos de «Want more» o «I believe», temas que podrían definir la línea estilística del combo, aunque la melodía con fondo dramático de «La flor de la bruja» desvela una dinámica interna con definitivo tesón pop. Un punto de visceralidad en próximas grabaciones no les vendría nada mal. ○ ALLISON (95-238.66.50) son un trío de Torremolinos antes conocido como Pim-pam-punk. Su profesional demo «Dialogue» contiene diez cortes con los que han obtenido el bronce en el certamen andaluz San Pepe Rock. Rock duro moderno, dinámico, matizado y algo original, pese a los típicos subidones que se disparan enguarrándose. Entre Faith No More y el sonido Epitaph, con un cantante muy entonado y un batería lanzado. «Fog juice» o «Azrael» suben mucho el listón. ○ TURNO DE NOCHE (Fernando, 958-26.55.92) son un cuarteto granadino que hace pop-rock directo, elegante y agridulce, de distorsionadas pero melodiosas guitarras. Seis temas macizos y plúmbeos, con lujosa presentación, que aunque no impresionaran a nadie suenan rotundos y estimulantes. Recuerdos a los Cero en «Pecando de idiota» y estimulantes en la desnuda impostación en «Estatuas de sal». ○ SED "D" SED (Marcos, 95-249.69.68) suenan al rock duro de los 80 (Cult, Skid Row) trabajado por una banda experta y curtida, con buen cantante y mejores seis cuerdas, aunque oferten demasiados medios tiempos y esa revisión del sobado «El tren» no les favorezca en demasía. ○ ACID RAIN (Sebas, 95-253.00.52) demuestran en «Todavía No Te Lo Crees», su profesional demo, que se han quitado de encima los estigmas externos más apreciables, evolucionando hacia un rock de regusto grunge y trash, por momentos cercano a Hamlet, Coroner o sus paisanos de Zona Púrpura. Cadencias contagiosas, bases pesadas y algún que otro rapeado entre ambientes oscuros y metralla sonora.

● Juan A. Mateo

AVISO: Las maquetas deberán ser remitidas, ¡sin especificar en el sobre RUTA 66!, a uno de los siguientes apartados, o a ambos si se tercia: F. Gegúndez, 10087 Bilbao 48080 y/o J. Boix, 34195 Barcelona 08080.

Jagger, Burroughs y Warhol: incomunicación (Inserto: Victor Bockris en los 80)

Muhammad Ali, William Burroughs, Andy Warhol, Keith Richards, Lou Reed... Victor Bockris no ha perdido el tiempo desde que decidió olvidar la poesía en favor de las biografías. Esta entrevista exclusiva nos descubre su método de trabajo y la peculiar simbiosis personal que parece establecer con sus protagonistas.

NO ES TAN T
COMO PAR



Por Ignacio Julià

«He ain't so dumb as he looks» (Muhammad Ali)

La frase atribuida a Cassius Clay preside el buzón y la puerta del indescriptible, desaseado domicilio de Victor Bockris, un pequeño apartamento en una vieja casa de tres pisos en Perry Street, en la parte oeste del Village. También la utiliza en su tarjeta personal, donde al lado de su nombre se lee «escritor». Embutido en unos tejanos que llevan meses sin conocer el detergente, calzando unas sandalias que dejan ver la mugre en las plantas de sus pies, ataviado con una gorra que sospecho cubre una infamia capilar, espectaculares gafas de gruesa montura y un descosido guante en la mano derecha, Bockris más parece un aprendiz de Quentin Crisp que el minucioso biográfo que hemos conocido por sus libros. Como Crisp, Bockris es un caballero inglés emigrado a Nueva York cuyo afán literario sin duda le aparta de menudencias triviales como sacar el polvo.

Lo único aquí a salvo del caos son sus libros que, multiplicados en todas las ediciones y traducciones existentes, rellenan varias estanterías. «Son como mis hijos», me dice con orgullo, «los colecciono, los miro cada día, significan mucho para mí». Este cariño por el papel impreso no se extiende a su compañero de piso, al que trata con mano dura a pesar de la presencia de un extraño, riñéndole cuando hace el menor ruido. ¿Podría hacer el favor de estarse quieto?, ¡está siendo entrevistado por un periodista italiano!, se queja ante mi asombro por el desliz geográfico. Su vanidad, ensimismamiento y palabrería son captados por mi poco compasiva grabadora sin que apenas haya tiempo para hacerle preguntas. Basta con dirigir su discurso hacia donde uno quiere, los protagonistas de sus libros y su estrecha relación con ellos, evitando así que se quede atorado en la celebración de su propia persona, de su propia obra.

¿Qué hago yo en tan inmunda cobacha asistiendo al extraño drama de esta singular pareja de intelectuales decrépitos, abrumados por la aparición de un europeo interesado en lo que aquí se escribe? La razón primera es la edición en nuestro país de su reveladora biografía de Lou Reed, aquí publicada por Celeste Ediciones con el título «Las Transformaciones De Lou Reed». Elaborada siguiendo el modelo de su anterior y excelente biografía de Andy Warhol, esta nueva obra supone un ejemplo a seguir para todos aquellos que pergeñamos económicas biografías de ídolos pop para las editoriales españolas especializadas en el tema. Los mercados son distintos, obviamente, aquí no hay editor dispuesto a financiar biografías musicales de quinientas páginas, pero, a pesar de sus defectos, que los tiene, una obra de estas características debería subir el listón ante todos aquellos que se contentan con alargar una hoja promocional hasta la extensión requerida para encuadernar un libro.

Bockris también se inició, a finales de los 70, redactando textos rápidos sobre iconos contemporáneos, volúmenes acompañados por abundante material gráfico. «Ali: Fighter, Poet, Prophet», sobre el ya mentado boxeador y líder racial, fue el primero y está pendiente de una próxima reedición. A este siguieron «With William Burroughs: A Report From The Bunker», un retrato del viejo carcamal recientemente fallecido; «Making Tracks: The Rise Of Blondie», que escribió como negro de Chris Stein y Debbie Harry; o el seminal «Uptight: The Velvet Underground Story», concebido en colaboración con Gerard Malanga y el único de estos tempranos trabajos traducido al español, en Editorial La Máscara. Al mismo tiempo, Bockris colaboraba en publicaciones como Interview, Village Voice o People, sin por ello desdeñar la participación en papeles más elitistas. En dos recientes ejemplares de las revistas Night e Index, que me ofrece al terminar la entrevista, se hallan documentos periodísticos que revelan su condición de veterano mirón del submundo cultural de Manhattan.

ENCUENTROS ESTELARES

El primero, «Nothing Happens: Andy Warhol Meets Muhammad Ali», es el recuento de la visita que el artista hizo al campo de entrenamiento que el boxeador tenía en Pennsylvania. La mañana del martes 16 de agosto de 1978, Warhol y algunos de sus allegados se subieron a una caravana de limusinas azul oscuro para dirigirse hacia Fighter's Heaven. Tras unas horas en la carretera llegaron al refugio del campeón y descargaron sus cámaras y grabadoras. Tras una breve espera se encontraron con un Alí taciturno y perplejo ante el hecho de que las polaroids que Andy tomaba fueran a convertirse en cuadros por los que se pagarían 25.000 dólares. La timidez de Warhol y el ausentismo mental de Alí no motivaron una relación precisamente cálida, pero el aplicado Bockris estaba allí para documentar el evento en sus más ínfimos detalles. Incluyendo el inefable poema, dedicado al Concorde como nexo de unión entre el nuevo y el viejo mundo, que Alí insistió en recitarles. A continuación el campeón se enfrascó en una interminable diatriba contra la pornografía y el crimen, lacras de la moderna sociedad americana, lamentándose a gritos de que «los hombres forniquen con hombres, las mujeres con mujeres», todo a causa de que «el ser humano ha perdido la fe en sí mismo». A pesar de aquella experiencia, Bockris me asegura que escribió su libro sobre Alí porque, además de un extraordinario deportista, le parecía «el mejor poeta de América». Esto era así porque «los verdaderos poetas habían dejado de interesarme, sus vidas eran más interesantes que sus versos».

La segunda cita estelar, publicada como «The Captain's Cocktail Party Dinner With William Burroughs, Mick Jagger And Andy Warhol, New York City, 1980», oferta lo que ofrece su largo título y poco más. La fría noche del 1 de marzo de 1980 Bockris organizó y asistió al encuentro entre Andy Warhol, William Burroughs y Mick Jagger. Tuvo lugar en el bunker del Bowery donde residía el escritor, el antiguo vestuario de un gimnasio convertido en fortaleza. Allí había pasado seis años encerrado escribiendo «Cities Of The Red Night», la obra que le devolvió a la actualidad en los 80. La razón de este irrepetible encuentro entre los tres era que a Burroughs le habían encargado un artículo sobre los Rolling Stones para una antología celebratoria de los veinte años del grupo. Un hiperactivo y extremadamente nervioso Bockris recibió a Warhol intentando camuflar su temor a que Jagger, famoso por sus plantones, tardará horas en llegar y esto molestara al anciano, y digno de respeto, Burroughs. Finalmente sonó el timbre y Bockris corrió escaleras abajo para bregar con los tres cerrojos de la puerta. Tras esta aparecieron las gélidas caras de Mick Jagger, Jerry Hall y Liz Derringer. Jagger subió las escaleras con desgana, como si le hubieran obligado a asistir a una fiesta que no iba con él.

Sentados a la mesa, tras algunas escaramuzas dialécticas para romper el hielo, Jagger y Burroughs charlaron sin mucho convencimiento sobre generalidades, sobre la revolución cultural, sobre armas de fuego y sobre el potencial subversivo del pop. Solo media hora más tarde Mick se excusó diciendo que tenía que hacer una llamada. A su regreso de la habitación contigua anunció que se marchaban. Una vez se hubo desvanecido, comprendieron su estrategia. Bockris había intentado infructuosamente reunir a Burroughs con Keith Richards, pero



VICTOR BOCKRIS

Jagger jugó habilmente sus cartas para que ese encuentro no se produjera, pues Keith todavía cargaba con la mala imagen producto de su juicio por drogas en Toronto. Aquella y no otra fue la razón de que Mick apareciera por el bunker, no aportara ninguna información de valor para el texto de Burroughs y se esfumara presuroso. No era conveniente que el nombre del viejo yonqui se asociara a unos Stones que pretendían limpiar su imagen y, tras su diplomática aparición, Jagger se aseguró de que Burroughs no llegara a escribir ni una línea sobre la banda.

Ambas anécdotas, pues solo son eso, ilustran el mundo en el que se ha movido Bockris y apuntan sus virtudes y defectos como biógrafo. La misma proximidad con los sujetos tratados que hace sus biografías tan excitantes y vivas, las convierte en documentos que en ciertos momentos reclaman una mayor objetividad, una distancia mejor marcada. Claro que sin una cosa seguramente no tendríamos la otra. El día que se atreva con un personaje remoto, alguien muy alejado de su órbita, seguramente le observaremos en su justa medida.

LAS ENTRAÑAS DEL MITO

«Victor Bockris es un escritor joven y brillante que sólo escribe sobre tres personas: William Burroughs, Muhammad Ali y yo. Además Victor Bockris es la persona con mayor energía que conozco. Escribe a máquina como Van Cliburn toca el piano. Siempre está grabando y haciendo fotos. Yo no aguanto su ritmo». Lo decía Andy Warhol en «Exposures», libro de retratos fotográficos publicado en 1979. El propio Bockris definió a Warhol escribiendo: «Si Andy Warhol es un líder de su tiempo es principalmente por lo que sus asistentes describen como "su sobreabundante energía y continua curiosidad por sus contemporáneos"». El juego de espejos nos dice que la sentencia podría aplicarse perfectamente al mismo Bockris.

«The Life And Death Of Andy Warhol», publicado en 1991 en España por Arias Montano Editores como «Warhol: La Biografía», convence por su lograda ambición y técnica minuciosa. Bockris se enfrenta a un personaje de dimensiones colosales, a un protagonista inasequible e impermeable incluso para sus mas íntimos colaboradores, y consigue poner orden en el rompecabezas sin olvidar ninguna faceta humana o artística del sujeto tratado. Conoce bien al personaje, pues formó parte de su círculo durante cinco años, y entrevistó a numerosos testigos presenciales, articulando un frondoso relato que comienza en Pittsburgh con un niño desvalido y enfermo, el menor de tres hermanos, huérfano de padre y mimado por su madre, y concluye en los 80, con Warhol transformado en icono cultural y supermercado humano. Entre ambas épocas, el libro trata en profundidad los esplendorosos años 60, que fueron invención de Warhol tanto como de cualquier otro, y los económicamente beneficiosos años 70, la década en que el artista se dedicó a cosechar lo sembrado en los días locos de la primera Factory. Nada falta en el retrato de Bockris: ni el ausentismo emocional de Warhol, ni su frivolidad y servilismo ante el dinero, pero tampoco su poderosa visión artística, su condición de catalizador del talento de otros, su intermitente brillantez conceptual.

«Los primeros tres libros que escribí eran similares en el sentido de que eran retratos de gente, libros con un cincuenta por ciento de fotografías», me dice el biógrafo sentado en un astroso sofá que, me ha contado, encontraron tirado en la calle la noche antes. «Son retratos, y los retratos son subjetivos por naturaleza. Aunque el estilo era distinto en cada caso, se daba esa similitud. Veo esos libros como un conjunto de obras que escribí en un cierto período de tiempo. El de Warhol ya fue una historia totalmente distinta, pues era la primera vez que me pedían una biografía, no un retrato como en los anteriores. Si escribes, por ejemplo, una biografía de la reina de Inglaterra, hay muchas preguntas que debes responder, no puedes contentarte con efectuar un retrato, más o menos equilibrado, basado simplemente en los hechos. Se supone que una biografía es una narrativa equilibrada que muestra, como mínimo, las dos caras de la moneda. Hay que responsabilizarse y asegurarse de que no se ignora ningún aspecto. Existe una gran diferencia, pues se deben comprobar meticulosamente los hechos, se ha de ser fiel a la verdad. En mis primeros libros hay mentiras, cosas que se dicen en una página y que se contradicen más adelante en el mismo texto. No existe la verdad absoluta.



«COMO DICE KEITH RICHARDS, hay varias reglas esenciales en el rock'n'roll, y una de ellas es que, cuando te metes en un asunto, debes saber como salir de allí. Es un buen consejo que siempre procuro recordar»

«Esos primeros libros eran obras que me gustó escribir, pero cuando realizas una biografía es todo muy distinto, porque estás intentando dar una versión fidedigna y completa de los hechos. Tienes que contar con por lo menos dos testigos para cada conducta extrema o no convencional que cuentas. Los libros sobre Ali, Burroughs, Blondie y Velvet Underground, los escribí en unos tres meses y fue divertido hacerlos, había momentos en que me moría de risa; pero el de Warhol tardó seis años y no fue nada agradable. La biografía es un género muy duro, por eso los biógrafos no se prodigan, escriben dos o tres biografías y desaparecen. Es muy duro y, aunque están bien pagadas, tardas demasiado tiempo en completarlas. Me metí en la de Warhol sin saber lo duro que iba a ser. Como dice Keith Richards, hay varias reglas esenciales en el rock'n'roll, y una de ellas es que, cuando te metes en un asunto, debes saber como salir de allí. Es un buen consejo que siempre procuro recordar.

«Escribí la biografía de Warhol para poder escapar de la vida de Warhol. Yo había sido uno de sus colaboradores, desde 1977 hasta 1982, y como muchos otros miembros de su séquito, acabé siendo desterrado. Por eso decidí escribir su biografía, para intentar comprender una parte de mi vida. Yo conocía a Keith Haring cuando este aun no era famoso, y le propuse a Andy que se reunieran. Aceptó y fuimos al Cafe Riviera. Fue en 1982, Andy estaba en lo más alto de su fama, siempre era reconocido por la gente allí donde iba. Nos sentamos en una mesa con algunos conocidos y, de pronto, nos dimos cuenta de que había un centenar de personas observándonos, colocadas en círculos a nuestro alrededor. Andy ignoraba totalmente aquella situación, pero yo me dí cuenta de que la gente sentía una gran curiosidad. Y le comuniqué claramente que mi intención era escribir su biografía. Sabía que solo con anunciar mi intención iba a ser expulsado de su séquito, pero algunos de sus asistentes me animaron en m empresa, me pidieron que me asegurara d escribir un buen libro.

«Aquellos seis años fueron muy intensos una experiencia extrema, pero me hicieron u escritor de verdad. Me puse enfermo, mi madr murió, perdí a muchos de mis amigos y m quedé en la bancarrota. Pero llegó un punto e que advertí que el libro empezaba a tratarm bien: si salía por la noche, me trataba mal, pe si me quedaba a trabajar, era bueno conmig Los dos últimos años fueron los mejores. R cuerdo que cuando murió llamé por teléfono todos nuestros amigos comunes y grabé su reacciones para utilizarlas. Después de cuatro cinco años trabajando en el libro, conocía Andy Warhol mejor que el propio Andy Warh Hablé con sus amigos y profesores de los añ 50, con sus colaboradores en los 60 y 70, y ca entrevistado me llevó hasta otro. Sabía que tr tanta investigación le conocía muy bien, per sentía una tremenda responsablidad por hace lo lo mejor que pudiera, porque iba a ser s biografía definitiva».

CARNE INCORRUPTA DE ROCK STAR

Su siguiente proyecto sería la biografía Keith Richards, aparecida en 1992 y hasta fecha sin traducción al español. Aún excelen en su retrato de uno de los más fascinant personajes que ha dado el rock, el libro tiene punto flaco en el benigno veredicto final sob un hombre al que debería imputarse, co mínimo, su inconsciencia. «Me he apoyado los accidentes toda mi vida», declara Richards final del libro. «Todo lo que he planeado salido mal. Soy solo algo a lo que le ocurr accidentes. Algunos son buenos, otros malos, mayoría son buenos, y los malos todavía no



han matado». Ciertamente, si alguna etiqueta puede colgarsele al riff humano, es la de superviviente. Pero no deberíamos olvidar que el hombre ha ido dejando un rastro de cadáveres a su paso (Brian Jones y Gram Parsons los más conocidos), muertes de las que obviamente no se le puede responsabilizar, pero que sí ilustran una vida a la deriva que sólo su proyección mítica ha redimido. En el relato de Bockris descubrimos que, cuando no ha estado sometido al estupor del drogadicto terminal, Keith ha sido un duro trabajador, como lo fue su padre. Y el centro gravitatorio de los Stones, su estandarte y su motor. También asistimos al desentrañamiento de la compleja relación con su alter ego Mick Jagger, dos figuras tan simbióticas en lo musical como opuestas en la vida real.

«Un dato interesante respecto a la forma en que se escribió ese libro es su madre, una de esas madres inglesas de la guerra, mujeres de gran coraje que no solo trabajaban en las fábricas y cuidaban de sus hijos mientras los hombres estaban en la guerra, sino que además ayudaban y animaban a sus vecinos durante los bombardeos», me explica el autor, que fuma cigarrillos sin parar dejando caer la ceniza por todas partes menos en el vaso sucio que le sirve de triste cenicero. «La madre de Keith era una mujer extraordinariamente fuerte, y después Keith ha mantenido relaciones con otras seis mujeres, todas ellas también de fuerte personalidad. Así que, cuando le entrevisté, le pregunté sobre sus relaciones con aquellas mujeres, y esto se convirtió en la columna vertebral del libro. Sin estas seis mujeres el libro simplemente no hubiera existido. Una vez me dí cuenta de ello, aunque no fue fácil, conseguí hablar con todas ellas y entrevistarlas».

Efectivamente, no hay biografía que valga sin un trabajo de documentación hecho en profundidad, seriamente contrastado. Pero, ¿cómo localiza sus fuentes y les aplica el tercer grado periodístico? «Fui afortunado al escribir mi primera biografía sobre Andy Warhol, porque cuando le conocí personalmente ví en su mirada al niño que había sido una vez», me explica. «Siempre supe que tenía que empezar la biografía por ahí, tenía que viajar en el pasado hasta su infancia, su familia, sus amigos, porque de allí procedía su poder. Y porque era una parte de su vida totalmente desconocida e indocumentada, mientras que a partir de los años 60 su vida había sido documentada a diario. Me fui a Pittsburgh como un detective cualquiera, en una misión difícil, con un mapa y las direcciones de sus parientes, profesores y amigos. Conocía por una información a un tal Mr. Wollmer, que había sido su ídolo cuando era adolescente, pues había trabajado como escaparatista en Nueva York, lo que impresionó al joven Andy. El fue quien le consiguió su primer trabajo como decorador de escaparates. Miré en el listín y había cientos de Vollmers, así que empecé a llamarles uno por uno. A la tercera llamada dí con él, y estuvo encantado de hablar conmigo y proporcionarme algunas fotografías.

«Ocurre que, y esta es una de las claves del libro, cuando una estrella tiene un séquito fiel, éste protege a toda costa su intimidad. Pienso en Sinatra, que mantenía económicamente a su clan. Pero Warhol le había dado la espalda a sus parientes, como después lo haría con sus colaboradores, así que estaban todos dispuestos a hablar, a contar todas las historias que recordaban y a ver sus nombres en el libro. Excepto por uno de sus dos hermanos, el más joven, que le protegía porque seguía en relación con él y se daba cuenta de lo frágil que era esa relación y lo fácilmente que podía romperse. También sabía que podía perder una herencia de un millón de dólares. Era el único pariente, de los sesenta que tenía, con el que mantenía relación, su hermano favorito. Hablé con él por teléfono, me enteré de a qué hora regresaba a su hogar por la noche, y me aposté cerca de la casa para espiarle por las ventanas. Ví como su esposa le dejaba solo en la sala de estar y aproveché para llamar a la puerta. Le convencí de que conocía a Andy mostrándole una foto de ambos que solo Andy podía tener. Confió en mí a partir de ese momento, pero entonces apareció su mujer gritando, diciéndole que no hablara conmigo, que iba a estafarles. Finalmente la convenció y pude entrevistarle. He tenido muchas experiencias como esa».

TRANSFORMISTA DISECCIONADO

La descarnada biografía de Lou Reed empieza en un tono siniestro, describiendo con dramatismo las sesiones de electroshocks a la que se vió sometido de adolescente, y a partir de ahí va subiendo de tono a través de sus años universitarios, la formación de Velvet Underground, la relación de estos con Andy Warhol, el éxito de la mano de Bowie con «Transformer», los años de speed freak y rock star amargada, su renacimiento heterosexual con Silvia Morales, y finalmente su divorcio de esta y la segunda separación de Velvet Underground. La primera edición inglesa, pues la posterior americana fue ligeramente ampliada, concluye con un breve, desolador párrafo: «En 1994, Lou Reed a menudo se encontró solo, sentado en su ático de Christopher Street, tocando la guitarra con una serie de máquinas que controlaba con sus pies». Es un final coherente con la anónima cita inicial del libro: «Cuando pienso en Lou recuerdo lo romántico que era. Y divertido. Y entonces, cuando te tenía enganchado con su dulzura, tenía que destruirte para sobrevivir. No podía remediarlo, era como cualquier otro depredador».

El magnífico libro de Bockris no emite juicio moral sobre su vida sexual, culminada por la temporada junto a un transexual mexicano llamado Rachel, o sobre su galopante adicción a la anfetamina de los 70, pero el lector llega a sentirse incómodo en las escenas de violencia marital contra su primera esposa o ante la constante manipulación de sus colaboradores a lo largo de los años, a quienes inevitablemente explota y traiciona desde un egocentrismo patológico. No voy a defender al protagonista, pues resulta obvio que si el libro exagera en algunos aspectos también ignora otros quizás peores, pero sí desvelar lo que parece una refinada operación de venganza homosexual, llevada a cabo con perversidad casi femenina y seguramente motivada por la transformación heterosexual del sujeto en los 80, algo que a la comunidad gay del Village no le sentó nada bien. El análisis de su obra musical y literaria es otra flaqueza del libro, pues el autor se apoya en recortes de prensa y críticas ajenas, casi nunca aporta su propia opinión.

«Con el libro de Lou Reed, el problema fue nuevamente por donde empezar», prosigue imparable mientras yo me digo que no va a ser fácil escapar de mi interlocutor hasta que se acaben la cinta, las pilas o ambas cosas a la vez. «Normalmente tomo una libreta y hago una lista de todo lo que tengo sobre el sujeto: artículos, libros, mis diarios, y sobre esa base analizo por donde debo empezar, cual es la gente con la que debo hablar. En este caso, supe enseguida que la persona con la que debía hablar era Shelley (su alma gemela y primer amor, la fuente de inspiración de "Pale blue eyes", una mujer con la que mantuvo episódicas relaciones años después, estando ella casada con otro hombre; N. del A.). Si podía hablar con Shelley ya tenía la historia, por lo menos hasta 1978, año en que escribió su última canción sobre ella. Pero no tenía ni idea de como encontrarla, pues se había casado y cambiado de apellido. Sabía que vivía en Connecticut, tenía algunos datos, pero resultó que se había trasladado a otro lugar, desconocido para mí. Entonces me dieron un consejo: que me anunciara en el Hollywood Reporter, pues yo solo lo hacía en el New York Times Book Review. La razón para ello era que muchos intelectuales acaban emigrando a Hollywood. Y un domingo, a las cuatro de la tarde, suena el telefóno y una voz femenina me dice: "¿Sabes quien soy? Soy Shelley".



● Victor Bockris, en Perry Street, 1997



Fue un momento memorable, me quedé sin palabras. Ella se rió y me preguntó qué quería de ella. Le pregunté si podía llamarla en media hora, para así poder preparar un cuestionario.

«Era domingo y no estaba trabajando, mi mente no estaba totalmente despierta, además había muchas preguntas que hacer y temía que aquella iba a ser mi única oportunidad, pues aquella mujer podía asustarse y desaparecer. Tenía que sacarle todo lo que pudiera en aquella conversación. Salí a la calle y me emborraché lo más rápido que pude, estaba muy excitado. La entrevista fue muy intensa, hablamos mucho rato y básicamente creo que pronto nos dimos cuenta de que teníamos intereses similares, y quizás por eso confió en mí. Así fue como se convirtió en el eje de la historia que pretendía contar. Pasé una semana con ella en California, porque ví que era el personaje básico y quería asegurarme de que realmente era quien aseguraba ser y decía la verdad. Al final le dejé leer el manuscrito para que me diera su opinión. Con algunos entrevistados acabas manteniendo una amistad. Se establecen relaciones muy especiales con ellos, muy interesantes, porque se sienten fascinados por el entrevistador, como yo ahora estoy fascinado por tí, aunque no te conozco, simplemente porque has venido hasta aquí para hablar conmigo. Es una relación complementaria.

«Aprendes sobre ti mismo, pues se te interroga sobre períodos de tu vida que has olvidado. En el caso de Shelley, la pregunta fue: ¿eres consciente de que te escapaste de casa a los 16 años para irte a vivir con un maníaco? Algo así te obliga a reflexionar. Además, el entrevistador probablemente sabe qué hacen y donde están actualmente algunos de tus amigos perdidos, tus compañeros de instituto y todo eso. Por otra parte, escribo sobre gente que está viva, son biografías contemporáneas, y vivo muy próximo a ellos. Lou Reed y John Cale van al mismo gimnasio que yo, y tenemos muchos amigos comunes. A menudo nos cruzamos en nuestras vidas sociales, es algo natural, lo mismo con Burroughs o Warhol. La única persona con la que no tuve una relación tan estrecha fue Muhammad Ali, pero le visité repetidamente y además el libro a escribir no era largo.

«Dicho esto, debo confesar que la de Lou Reed fue la biografía más difícil que he escrito. Fue difícil porque me metí en ella por la misma razón que he escrito mis otros libros, porque siento el deseo de celebrar a esa persona, especialmente su trabajo y su habilidad para hacer ese trabajo. William Burroughs es un gran escritor que sigue vivo y escribiendo (esta entrevista se realizó obviamente antes de su muerte; N. del A.), y por ello escribí sobre él, porque sentía el deseo de presentarlo en profundidad ante el público. Todos mis sujetos tienen en común que sus imágenes son muy distintas a como son ellos en realidad, y que estas imágenes les distancian de ciertas personas de la misma forma que atraen a otras. Creo que los sujetos que yo he tratado en mis libros son mejor conocidos y comprendidos gracias a mi trabajo. Si lees mi biografía de Warhol, o especialmente la de Keith Richards, llegas a conocerles, ves que Richards es esencialmente una buena persona que ha luchado para sobrevivir. Pero con Lou Reed ocurrió que, cuando llegué al final del libro, me gustó menos que al principio. Fue muy decepcionante, no se lo deseo a ningún biógrafo. Es algo desafortunado que suele ocurrir cuando abres la puerta de una habitación oscura, nunca sabes qué vas a encontrar».



«CON LOU REED ocurrió que, cuando llegué al final del libro, me gustó menos que al principio. Es algo desafortunado que suele ocurrir cuando abres la puerta de una habitación oscura, nunca sabes qué vas a encontrar»

LAS LICENCIAS DEL BIÓGRAFO

«Como biógrafo tienes permiso para hacer las preguntas que abran esa puerta, algo que a los demás no les está permitido, pero nunca sabes realmente con qué te vas a encontrar. Y tienes que seguir adelante en esa oscuridad, abriendo todas las puertas que haya detrás de la primera. Deberás hacerlo, abriéndolas, pasando por debajo o rodeándolas, hasta que encuentres el centro de tu historia, de tu personaje. Y ocurre que los personajes se protegen de muchas maneras, hay poca gente que les conozca bien y quiera hablar sobre ellos. Sin embargo, hay muchas formas de conseguir información sobre la gente, siempre que seas honesto contigo mismo y que tus fuentes pasen un minucioso examen para asegurarte de que dicen la verdad. Entonces ya solo queda decidir cómo vas a estructurar y presentar el material».

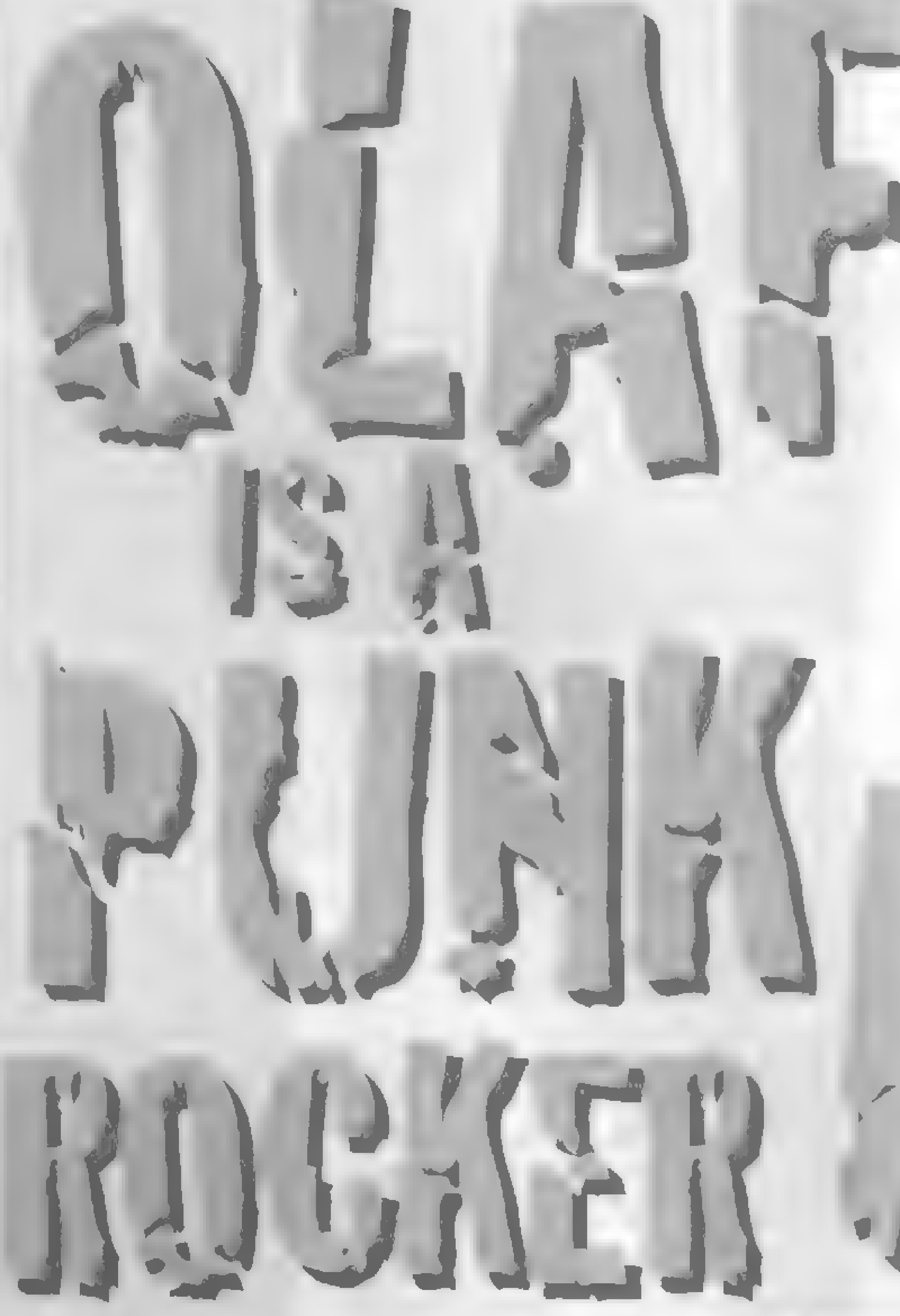
Una vez ordenado el material, sopesados los distintos extremos del retrato, filtrada la prosa e impreso el papel, ¿tiene el sujeto tratado posterior derecho a la pataleta? En el caso de Lou Reed, como en el de muchos otros, la ausencia de acciones legales contra el libro puede significar básicamente dos cosas: que lo contenido en el libro es cierto o se parece bastante a la verdad, o que el implicado no desea darle más publicidad a su verdugo. «Hubo reacción por parte de Lou, de un modo interesante», me cuenta Bockris. «Le hizo escribir a su esposa una carta extremadamente inarticulada que, con errores gramaticales y sintáxis incorrecta, pedía a las potenciales fuentes que no hablaran conmigo. Tambien había impuesto una clausula al respecto en el contrato de reunión con los otros miembros de Velvet Underground. Puso solo tres condiciones y una era que no hablaran con Victor Bockris. Esto afectó a muy poca gente, obviamente a los miembros de Velvet Underground, pero todos ellos me pidieron disculpas, porque les gustaba mucho "Uptight", un libro que de hecho fue el inicio del retorno de Velvet Underground, la primera chispa anticipando su reunión.

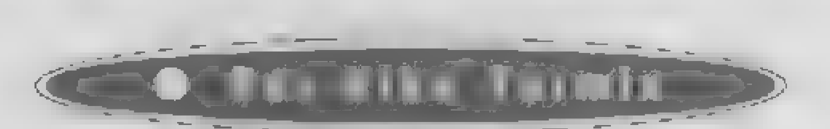
«Cuando salió el libro Lou se enfadó muchísimo. Yo le llevé personalmente una copia hasta su buzón, porque vive muy cerca de aquí. Luego escuché varias opiniones contradictorias al respecto. El acababa de editar su último disco y estaba de gira. Era un disco muy malo, lo peor que ha hecho nunca, pero recibió mucha atención en la prensa y en cada entrevista le preguntaban por mi libro. El se negaba a comentarlo, claro está, pero todos los periodistas acababan recomendándolo en sus artículos. Me han contado que Lou volaba a Cleveland, a la inauguración del Rock'n'roll Hall of Fame, y un locutor de una pequeña emisora que iba en el mismo avión le pidió un entrevista. Lou le preguntó si había leido el libro y, cuando este le respondió que no, le dijo que primero leyera el libro y después se dejaría entrevistar. Es el mejor cumplido que podían hacerme.

«A pesar de su esquizofrenia y sus otros problemas, Lou es muy inteligente, y creo que se ha dado cuenta de que es un retrato extremadamente benigno. Es lo único que le recrimino al libro, es muy suave cuando describe su modo de vida. Era consciente de ello y lo hice así a propósito, porque cuando describes aspectos tan escandalosos como su relación con las drogas o su vida sexual, esto puede afectar profundamente al lector, desequilibrando el interés por su arte y su música. Por eso utilicé solo la mitad de lo que sabía, porque ya era suficiente y así evitaba que se perdiera el equilibrio. Cuando se trabaja en una biografía se ha de tener en cuenta que, si el personaje hace algo muy extraño una sola vez, eso no significa que sea parte de su carácter o su conducta, sino que lo ha hecho una sola vez por algún motivo. Solo sirve si es una característica que se repite. Por muy fascinante que sea algo, si ha sido un caso aislado no lo utilizo».

Cuando finalmente escapo de Perry Street, siento lástima por Patti Smith, su actual objeto de escrutinio, y también una gran curiosidad por conocer todo lo que su biografía nos desvelará. Bockris fue quien publicó sus primeros poemas en 1972, pero su relación editor/autora no acabó bien: en el transcurso de una velada poética, ella le mostró su enfado escupiendo a sus pies cuando se dirigía al estrado y gritando que le debía dinero. También está ayudando a John Cale a poner orden en sus seguramente agrietados recuerdos y, dada le implicación del protagonista en estas memorias, seguramente el libro resultante será menos esclarecedor. Una cosa es evidente: Bockris no abandona la parte baja de Manhattan. ¿Hasta cuando durará el filón?







Situado en la parte occidental de la península escandinava, Noruega es un país del que los españoles sabemos más bien poco. Esta situación ha de cambiar con este informe sobre el rock que se genera en aquella región nórdica donde el aguardiente y el punk ayudan a combatir las bajas temperaturas.

La cerveza es carísima (alrededor de 800 ptas al cambio la caña) y el alcohol más fuerte, con unas tasas impresionantes, es artículo de superlujo. Solo hay un aguardiente local, Kosta creo que se llama, que se puede comprar, aunque no sin dificultades, ya que hay que adquirir garrafas de cinco litros. Me lo dieron a probar en Trondheim y, con sus 80 grados alcohólicos y sabor a fuel, me dejó bueno; los lugareños lo consumen mezclado con café, quedándose convertidos en auténticos zombies.

Pero, aún así, ¡OSLO ROCKS! Tiene la capital noruega el arquetípico centro juvenil autogestionado lleno de los clásicos jovencitos skaters fans de NOFX, The Blitz, cuyo fruto, como grupo, es uno de los más importantes de la escena alternativa/hardcore continental: Life But How To Live It. Pero mejor centrarnos en el Last Train, un club rock'n'roll de la mejor solera, especie de Agapo a la vikinga, por donde han pasado Dictators, Hellacopters, Nomads, New Bomb Turks, Pleasure Fuckers, Dead Moon y muchos más, entre ellos todos los grupos que me dispongo a reseñar.

● **Abnormal:** Punkos de los que amedrentan a los tiernos fans de NOFX, Offspring o Green Day. De cierta influencia Oi! y políticamente incorrectos (una constante en este país), se ríen hasta de su sombra. Editan sus discos en el sello Hit Me!

● **The Abusers:** Fanáticos de los Angry Samoans, los Abusadores son una cuadrilla de punks jovencitos dedicados a liarla por todo lugar donde pasan, lo que les hace ser algo odiosos a veces (podríamos



Gluecifer, punk-rock guarro

● **Basement Brats:** Conocidos en España, pues también estos nos han visitado, suenan como una mezcla de los Ramones con los Monkees. Cuentan con un par de CDs y varios singles que no están mal del todo. Aunque a mí, como grupo, me parecen un poco ñoños y aburridos.

● **Fake Females:** Los Devil Dogs tuvieron mucho éxito en Noruega (Steve "Mr. Fuck" Baise acabó casándose con una chica de Oslo y se la llevó a Nueva York) y estos son sus imitadores más directos. Disponen de single en Hit Me!

● **Flying Crap:** Son de Kristianssand, en la costa suroeste noruega. Practicantes de un rápido y furioso punk-rock, ganaron un concurso de nuevos talentos cuyo premio consistía en un viaje a EE.UU. con dinero para tiempo de estudio. Una vez en América la pasta se fue en drogas y juerga alcohólica

compararlos a nuestros Ass Draggers). Pero, por si te interesa, tienen varios singles editados y un álbum super recomendable.

● **Anal Babes:** Otros punkeros a lo bestia. Acostumbraban a tocar en pelotas, y tienen un montón de buenísimos (aunque no fáciles de encontrar) discos en el sello de su guitarrista David Gurrik, Bis Ball Records. Su última grabación se titula «Delirium Or Diarreah», con lo queda dicho casi todo. Su especialidad: oscuros covers de oscuras bandas como Big Balls & The Great White Idiot o Punk Force Commando (ni puta idea, oyes) mezclados con ocasionales originales propios. Tienen discos en el sello americano Sympathy.

● **Arne Thelin:** La escena de garage tiene en Arne Thelin, el hombre de la eterna camiseta de rayas, a una especie de animador incansable. Aunque ahora reside en el sudoeste asiático, con un importante contrato televisivo, fue el impulsor del sello That's Entertainment, y alma mater de diversas bandas. Cosmic Dropouts y Lust-O-Rama, dos de los múltiples proyectos de Arne, fueron descritos como la crema del rock de garage por Timothy Gassen en su excelente libro sobre el tema «The Knights Of Fuzz». Los ex miembros de Lust-O-Rama son ahora The High Rollers, banda que no parece estar en muy buenas relaciones con su antiguo jefe, quien les llama chupapollas en una portada de disco. The Kwiet Kings son el proyecto más power pop de Arne. Con dos elepés en un sello alemán («Firebeat», tributo a una banda noruega de garage de los 60, The Fire Beats, y «Cherrypie»), fueron el grupo que descubrió el genio guitarrero de Knut Schreiner. Pudimos verles actuando por España. Por otro lado, The Bittersweets representan la parte más punk de la mente de Arne, donde paga sus deudas con los Ramones o los Saints. Tienen un recomendable CD, «Lesson One», en That's Entertainment.

● **Backstreet Girls:** Cuarteto punk-rock super clásico, en la línea Thunders, Dead Boys, Generation X, con un single en el sello Hit Me! Seguro que gustarán a los fans de Jeff Dahl.

Turbonegro, tu peor pesadilla (foto: Frank Karesen)

Afortunadamente estaba por allí Happy-Tom de Turbonegro, que consiguió que les grabara el ex Poison Idea, Slayer Hippy, en Portland, Oregon. El resultado de esas sesiones es su cara en el 10" «Stinky Finger», compartido con Turbonegro, en el que fue primer sello de Poison Idea, Fatal Erection, en Eugene, Oregon. El zine Maximum R'n'R les adora. ¡Salvajes!

● **Fuck Ups:** Entre el sonido Ramone y el Oi!, practican un punk-rock muy humorístico. Un par de singles también en Hit Me!

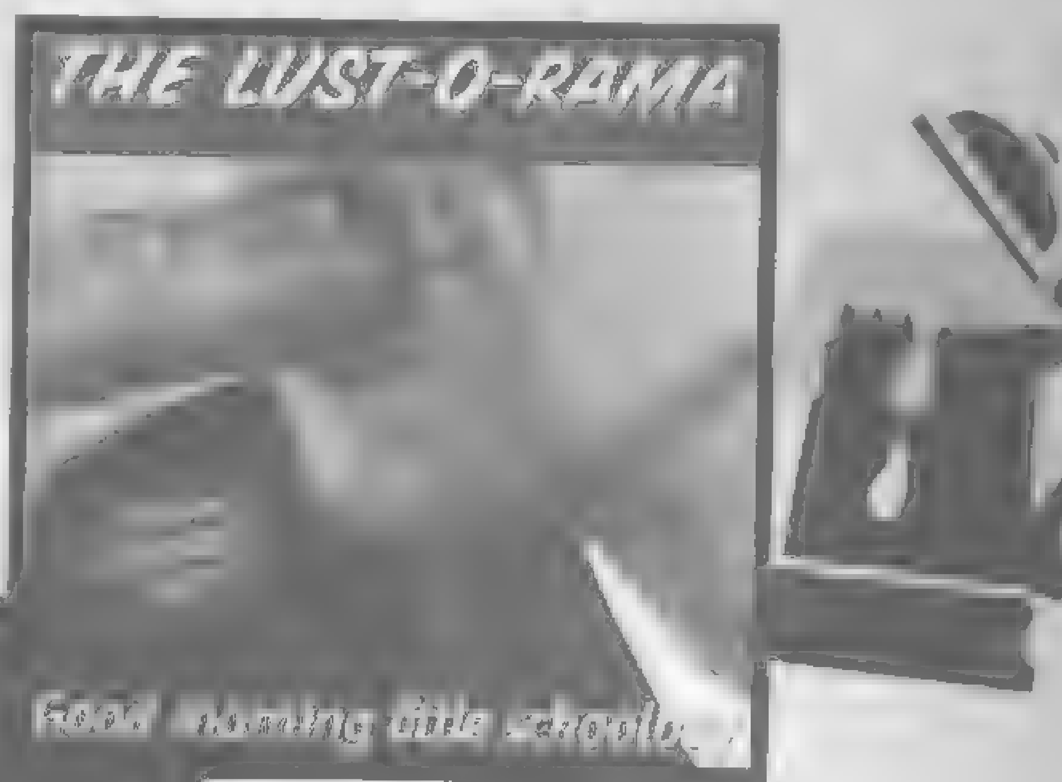
● **Gluecifer:** Aspirantes a compartir el trono de Turbonegro, practican un rápido y salvaje punk-rock y se les podría definir como un cruce genético entre Stooges y AC/DC sazonado con abundante salsa Didjit, actitud a lo Dwarves e influencias de Saxon (?). Sus componentes vienen de otros grupos como Piledriver o Angst &The O-Men, estos últimos una especie de Monster Magnet locales, pero vieron la luz y decidieron acabar con ese rollo seudo hippy-progresivo y rocanrolear como cabrones. Su lema: «Rock out with the the cocks out!» (Rocanrolear con las pollas al fresco). Tienen un single y un elepé en Hit Me!, este último, con el título «Dick Disguised As Pussy» (Polla disfrazada de coño), presenta una de las portadas más impresionantes de los últimos tiempos.

● **Kare & The Caremen:** Cuarteto instrumental que, mezclando habilmente surf y easy listening, y con el genio del guitarra Knut Schreiner al frente (también en Turbonegro, Vikings y los extintos Kwiet Kings), han sabido llegar al Top 5 de las listas noruegas con su primer álbum, «Jet Age», en el sello Virgin.

● **Motorpsycho:** Trío de Trondheim a caballo entre el grunge y el rock progresivo, con un buen montón de discos en su haber y muy buena reputación entre los fans de Monster Magnet a lo largo de toda Europa. No son mi plato favorito, pero poseen una calidad indudable.

● **The Poppets:** En una línea similar a los Yum Yums, este joven trío son toda una promesa en ciernes, con dos singles en su haber, uno de ellos en el sello español Rock And Roll Inc. Serán algo grande.

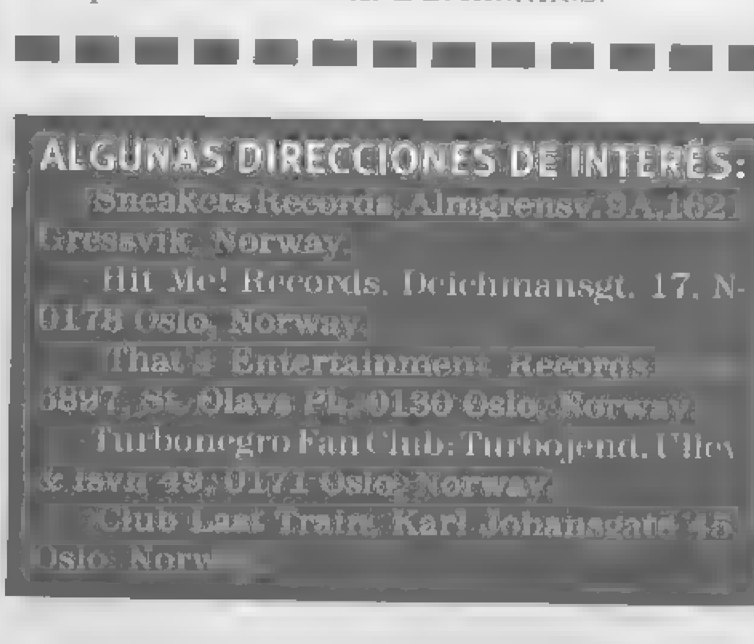
● **Rejects:** Psycho-punk-a-billy de primera clase, con personalidad y sonido actual. También tienen un single en Hit Me! Ernesto Barba y Luis "Lobo Negro" babearían con ellos.



● **Turbonegro:** Ya conocidos por aquí, pues giraron con indudable éxito por nuestro país. No solo son los mejores en su país de procedencia, sino de lo mejorcito en Europa y en todo el mundo. Se formaron en 1989 y han vivido numerosos cambios de personal. Comenzaron siendo algo experimentales para evolucionar hacia un punk-rock salvaje y arrasador. Con varios singles, 10" y tres LPs en diversos sellos alrededor del mundo (Munster, SFTRI, Hit Me!...), y sus giras por Europa y EE.UU., se han labrado una increíble reputación. Su último álbum, «Ass Cobra», es sin duda uno de los mejores discos punk de los 90. En cierta ocasión un locutor de una radio sueca los definió como «Radio Birdman se encuentran con Venom». Y ya ni hablemos de su look de hirsutos marineros gays (vease la foto en Fórmula. N. del E.).

● **The Vikings:** Para el penúltimo lugar dejo a los Vikings, con su único álbum editado en España, Japón y EE.UU. Son el grupo de acompañamiento del ex Devil Dogs, Steve Baise, cuando el hombre se pasa por aquella parte del mundo. Los otros componentes son miembros de Turbonegro y los Yum Yums, siendo un convincente soporte para que el neoyorquino interprete sus covers favoritos amén de buenos temas propios Punk'n'roll de primerísima clase.

● **The Yum Yums:** Son la mejor banda de power pop continental. Formados por el ex guitarra de los Cosmic Dropouts (también en los Vikings) Morten Meriksen, y con fuertes influencias garage y punk, han sido banda de acompañamiento de Paul Collins, haciendo rejuvenecer veinte años al ex Nerves. Un exitoso elepé, editado en CD en Japón y en vinilo en Alemania, les ha llevado a interesar a la poderosa Geffen. Buenísimos.


ALGUNAS DIRECCIONES DE INTERÉS:

Sneakers Records, Almgrensv. 9A,162 Gressvik, Norway.

Hit Me! Records, Deichmansgt. 17, N-0178 Oslo, Norway.

That's Entertainment Records 6897, St. Olavs Pl. 0130 Oslo, Norway.

Turbonegro Fan Club: Turbojend, Ullev & lsvn 49, 0171 Oslo, Norway.

Club Last Train, Karl Johansgate 45 Oslo, Norw

THE ROLLING

EXILIO EN M

Precisamente ahora que las guitarras desaparecen del mapa, van ellos y graban el disco más presentable de su historia reciente. Al tío listo de Jagger no se le ha escapado el éxito de Oasis, él y Keef han decidido escribir en serio otra vez y currelarse debidamente el papel de legítimos inventores de la impertinencia en el rock. «Bridges To Babylon» supone un puente aéreo entre dos culturas, la de aquellos que crecieron escuchando «Sticky Fingers», hecha de canciones, y la de los hijos de la revolución electrónica, fabricada con sonidos. Reconciliémonos pues con el sacro fósil y pongamos un cirio a tío Richards para que su nuevo álbum en solitario sea la mitad de bueno de lo que aquí han sido sus contribuciones.

STONES

AINSTREAM

Por jaime Gonzalo

Más diplomática de lo que en principio aparenta, la misión de evaluar un nuevo disco de los Stones, o para el caso de cualquier otra vaca sagrada, acostumbra a ser objeto de lo que periodísticamente se conoce como una «crítica de compromiso». Algo que contente a todos, sin mojarse demasiado, neutro. A los acérrimos stonianos, gente quisquillosa, impermeable a razonamientos que les desautoricen, ya les vale así. Conozco a varios, y, sean aficionados serios con una percepción realista de los hechos, sean mostrencos con menos luces que una fan de Spice Girls, todos interpretan como un insulto personal que dudes de la honestidad de su grupo,

esa incorrupta, viviente reliquia de otra vida y otro mundo.

Por lo visto, no son mortales, están por encima de nuestras nimias existencias, su arte es infalible. Afirmar lo contrario será tan inútil como pretender dirimir si deberían hacer algo más que limitarse a mantener el negocio abierto mientras la caja suene. Que no es mala llaga en la que hurgar. En el plano moral pueden hacer lo que les salga del ciruelo, mismamente, pero cabe preguntarse si la veteranía, esto es vivir de la gloria pasada, es o no un grado cuando la creatividad artística se deteriora. Y durante los 80 y buena parte de los 90, la de los Rolling Stones ha permanecido bajo mínimos, en piloto automático, ilustrando el tránsito de la madurez a la senectud de un grupo desganado, sin ninguna otra razón de ser que la económica. ¿Les hace falta la pasta? Supongo que ya no es cuestión de ganar más dinero, sino de no dejar de ganarlo si está ahí esperándote. Demasiado poderosa para ser desarmada, la máquina debe seguir funcionando.

Para su público de toda la vida, no están obligados a más: puesto que lo han dado todo, tienen licencia de holganza. Yo no opino así por mucha estima que les profese, y aún a riesgo de que sus defensores se pongan medievales con mi ojete, considero que su último ciclo de fertilidad se cerró en «Some Girls». Lo cual no supone que hayan perdido talento o astucia, claro. Cuanto más los oteo por el horizonte mediático, más grotescos me parecen, pero admito que desde «Voodoo Lounge» han recuperado credibilidad, una credibilidad susceptible de la misma ironía que deparan a sus seguidores y

Jumpin' Jagger Flash

PLANETA TIERRA REVISITADO

A las 13.10 del 11 de agosto, la gigantesca videopantalla instalada en la base del puente de Brooklyn abría su párpado digital y los Stones se materializaban a bordo de un Cadillac del 53 color fresa. La imagen, tomada desde un helicóptero que sobrevolaba al vehículo de cerca, recordaba a la persecución de O.J. Simpson por las autovías de Los Angeles. Escoltado por la policía, el descapotable lo conducía Mick Jagger a velocidad de desfile. A su diestra, sonriente, Richards sacudía la ceniza de un cigarrillo por la borda, agitando levemente la mano, con esa mecánica, ausente parsimonia salutatoria que utilizan la realeza y el Papa cuando se deslizan sobre la pasarela pública. Detrás, Charlie Watts parecía disfrutar con el momento, y Ron Wood, dadivoso, lanzaba CDs sobre el desierto asfalto del puente. Se les veía contentos, como quien va al encuentro de algo divertido que le arrancará del aburrimiento. A las 13.20, Jim Callaghan, jefe de seguridad de la corte stoniana, daba las órdenes para que abrieran el puente al tráfico. Los altavoces empezaron a vomitar «Anybody seen my baby?» a todo trapo, alertando a los trescientos periodistas, fotógrafos y cámaras de que el milagro era inminente. Segundos después, los venerables apóstoles del apocalipsis llegaban, aparcaban y se dirigían a un pequeño escenario situado bajo la pantalla, con micrófonos dispuestos para todos salvo Watts, donde responderían a las estúpidas y protocolarias preguntas de siempre.

Retrasmitida en directo por televisión e internet, la conferencia de prensa con que se anunció la nueva gira, la primera en dos años, y por extensión que se descongelaban de nuevo, fue un acontecimiento mediático que recorrió el orbe en cuestión de centésimas de segundo. Sprint, el único sponsor del tour, un coloso de la telecomunicación global cuyos tentáculos de fibra óptica cubren al cien por cien la geografía estadounidense, puso toda la infraestructura. Archimillonaria gracias a sus revolucionarias aplicaciones de la tecnología punta, la compañía, uno de los peces gordos del interespacio, sabe que con esta gira, inaugurada el 23 de septiembre en Chicago, coincidiendo con la aparición mundial de «Bridges To Babylon», hay negocio seguro. Teloneados por diferentes artistas --Blues Traveller, Sheryl Crow, Dave Matthews, Foo Fighters y Jamiroquai-- los Rolling Stones actuarán por estadios, teatros y locales de reducido aforo, ya que «necesitamos tocar en sitios pequeños, poner los pies sobre la tierra y saber realmente lo que estamos haciendo, para llegar al nucleo de nuestra música», Richards dixit. Concentrados en Canadá para ensayar después de presentarse en Chicago, Jagger y Richards participaron en una megajam celebrada el 23 de agosto en Toronto. B.B. King,



Junior Wells, Sam Moore, Wilson Pickett y Taj Mahal fueron los otros invitados al evento, filmado con destino al largometraje «Blues Brothers 2000». Poco después, hacían públicas sus intenciones de llegar a Europa a las puertas del próximo verano. El puente está tendido.

seguros contribuyentes. ¿Cómo fiarse de una multinacional que negocia su artículo con la mentalidad empresarial de unos grandes almacenes?

No nos engañemos. Si hay disco nuevo de los Stones en las estanterías del supermercado global, se debe únicamente a que lo necesitan para reactivar su principal fuente de ingresos, las giras y el marketing que devengan. Todo lo demás, incluido lo que pueda hallarse en los surcos de ese disco, es accesorio. Eso es un hecho y punto. Lo que importa, pues, es el mayor o menor grado de decencia profesional que invierten para sostener

● «STONE COUNTRY» es el título de un tribute album centrado en la faceta country de los Stones. George Jones («Time is on my side»), Nanci Griffith («No expectations»), Tractors («Wild horses»), Travis Tritt («Honky tonk woman»), Rodney Crowell y Ronnie Milsap participan en la movida.

● «WINGLESS ANGELS», el nuevo solo album de Riff Richards, aparece este mes en Mindless, sello propio radicado en Kingston y distribuido por Island. Fue grabado en Jamaica durante el otoño del 95 y se advierte al personal que se trata de only reggae. Ganjaman vibrations.

que las canciones no iban a ser un 100% diferentes, pero tampoco lo deseaba».

Menudo lince. Naturalmente sabe de la retentiva anal de su clientela base, y las canciones son más-de-lo-mismo elevado al cubo, pero como sus dos predecesores, «Babylon» consolida una coherencia que hasta no hace mucho parecía irreconciliable con los álbumes del grupo; técnicamente posible gracias a una millonaria sobreproducción cuya mejor virtud reside en saber pasar desapercibida, como si no estuviera ahí y la esencia del sonido Stones brotara por generación espontánea, quedándose al desnudo, mostrando sus emociones de nuevo. Y eso que tardan lo suyo en dar señales de vida inteligente. «Flip the switch» es uno de esos shuffles cortados a ciclostil que improvisan en el estudio cuando se hartan de contar musarañas, y el medio tiempo «Anybody seen my baby?» suena a sobrante de «Black & Blue» rediseñado para abrasar desde MTV. Los bostezos remiten ligeramente con «Low down» y esos riffs de andar por casa que Kiz guarda en el botiquín, pero lo interesan-

«Lo que es por necesidad económica, ya hace años que no nos vemos obligados a trabajar. Si seguimos es por el placer de la música, el orgullo, la búsqueda del Santo Grial» (Kiz)

musicalmente un mito más gastado que las suelas del Correcaminos. Venderse uno como el mismo fascículo con tapas diferentes no es fácil, y los Rolling Stones vienen haciéndolo razonablemente bien en sus últimos tres productos. El truco ha consistido en pasar página de su fondo de catálogo y plantarse en la etapa clásica, los 70, tan rica y abundante que todavía puede inspirar canciones verosímiles. En «Stripped» la cortejaban con un directo en petit comité, en «Bridges To Babylon» casi consiguen duplicar su age d´or en realidad virtual.

Los cronistas, sea porque así lo piensan o por agarrarse a algo, coinciden en validar el compromiso adquirido por «Bridges To Babylon» como mediador entre «los Stones de siempre» y el momento tecnológico, cuando lo más señalable es que, a pequeña escala, restituye al grupo su arte para construir canciones de verdad. Oficialmente es pues un disco de producción, a considerar desde ese ángulo que subordina el contenido a la forma. Jagger lo confirmaba en sus declaraciones a un privilegiado redactor del NME que se adelantó a Pepe Navarro: «Pensé que usando un montón de productores diferentes nos alejaríamos de lo habitual, que es dejar todo en manos de una sola persona. El problema de un grupo como los Stones es que hemos hecho ya tantos discos que es difícil hacer algo nuevo. Cualquiera en nuestro lugar se propondría grabar un disco que fuese diferente al anterior. Escribes una canción, la muestras al grupo y ellos enseguida dicen: "Ah, ya se lo que es eso. Es la canción de los Rolling Stones nº87". Y en sus mentes y en la mía también pasa a una categoría en la que sabes que va a funcionar. Es muy difícil salir de eso. Miles Davis lo evitaba cambiando totalmente su banda. Pero con un grupo, es mucho más difícil. Así que pensé que si teníamos diferentes productores, habría más posibilidades de no sonar igual en todos los temas. De alguna manera creo que ha funcionado. Yo sabía





«El problema es que hemos hecho ya tantos discos que es difícil hacer algo nuevo. Miles Davis lo evitaba cambiando totalmente su banda. Pero con un grupo, es mucho más difícil» (Jagger)

te no llega hasta «Already over me», balada de masoquismo sexual con la que Jagger se quita treinta años de encima, desempolva «Wild horses» y reinventa uno de esos estribillos que hicieron historia. Arrogante pero hueca, «Gunface» es el arquetípico funk recalentado de Jagger compuesto mientras se echaba una siesta en las Bahamas, aunque vale la pena detenerse en él ya sea sólo por disfrutar de las slides de Ron Wood. El pulso sube algo con la primera intervención solista de Richards, «You don´t have to mean it», exquisito, fundamentalista facsímil reggae para el que toma como referencia a Jimmy Cliff y Toots Hibbert. En «Out of control» Jagger hace lo propio en clave soul con Curtis Mayfield y los Temptations, sin que el resultado sea del todo convincente. Negro igualmente es el color de la segunda gran canción del disco, «Saint of me», el gospel de «Sympathy for the devil» expía los pecados de Al Green, suspendido sobre elegantes arreglos de la vieja escuela. Tras el éxtasis, billete de vuelta al 97 con «Might as well get juiced», la más electrónica de las selecciones, blues de secano cultivado en zona pantanosa, como Beck grabando en los Bolic Studios de Ike Turner. «Always suffering» no es nada del otro jueves y huele un poco a alcanfor sixties, pero tiran de ella unos coros sumamente pegajosos. Grisácea, «Too tight» pasa sin nada especial que decir, como si supiese que a continuación toca otra golosina. Que esta vez se debe a Richards: si en «Gunface» Jagger penaba el adulterio, él lo reivindica desde el estupor de «Thief in the night», somnoliento pero acanallado gospel del bayou, señorialmente conducido cual limusina fabricada en Stax. Y para que quede claro que está inspirado, Kiz clausura la velada con una clase magistral de soul, «How can I stop?», broche de lujo repujado con voz de Tom Waits narcotizado, coros celestiales y un grand finale digno de John Coltrane.

En total suman cuatro títulos a guardar bajo llave y tres bastante aprovechables. No está mal por tres billetes. Diseñado a medida para re-explotar con artesano oficio aquello que les hizo grandes en los 70, «Bridges To Babylon» es un preciosista y preciso trabajo de reconversión comercial que perpetua la edad dorada del grupo en una trampa, por momentos brillante, propicia para caer en la ilusión de creerse de nuevo ante «Dead flowers», «Let It Bleed» o el mismísimo «Exile On Main Street». Claro que, según Jagger, es algo mucho más simple, «un disco de R&B a la antigua usanza con un toque swing». Sea lo que sea, también trae mucha paja, y si no fuera por la escueta solidez del sonido, moderadamente moderno pero sobre todo muy sobrio, entre eso y el pobre, ininteresante nivel de las letras habría para pensárselo dos veces y pedirle a ese amigo adinerado que te lo grabe. En «Out of control», Jagger reflexiona apesadumbrado sobre el ayer y le pide a un extraño que le diga cuánto ha cambiado. Como en la mayoría de sus canciones, no hay respuesta. «Bridges To Babylon» tampoco la tiene si te preguntas cuánto hay de verdad en el y cuánto de falso. Así es el juego.

Nota: La foto de Keith Richards en portada es obra de Xavier Mercade.

LOS TRABAJOS BABILONICOS

Inicialmente titulado «Flip The Switch» y «Blessed Poison», «Bridges To Babylon» es el primer disco en estudio de los Stones desde hace tres años. Satisfechos con el éxito de «Voodoo Lounge», el primer álbum que grabaron para Virgin, seis millones de copias vendidas y un par de Grammys, y «Stripped», los Glimmer Twins han querido apostar sobre seguro y Don Was permanece en el ejecutivo de la coproducción por tercera ocasión consecutiva, eso sí, dando cabida a otros mediums más jóvenes cuya misión ha sido maquillar el viejo catálogo de tics stonianos clásicos según la estética vigente desde el big bang tecnoelectrónico: The Dust Brothers (el tandem de Silverlake formado por Mike Simpson y John King, productores de Beastie Boys, Beck y Eels), Danny Saber (responsable del sonido de Black Grape), Rob Fraboni y Pierre de Beauport, eso sin contar a Babyface, que trabajó en una versión primeriza de «Already over me» deshechada por Jagger.

De los once cortes que comprende «Bridges To Babylon» tres están cantados por Richards y la mayoría proceden de los archivos del grupo, aunque los hay también recientes, concebidos bajo el sol de las islas Barbados. Grabados durante abril y mayo del 97 en los estudios Ocean Way de Sunset Boulevard, Hollywood, fueron acabados de mezclar el 11 de agosto. Una semana después, el mismo día de la conferencia bajo el Brooklyn Bridge, ya estaban listos para ser prensados. Se cuenta que Richards y Watts han estado involucrados más que de costumbre en el proceso, cuyo elenco de invitados ha contado con viejos miembros del R&R Circus --Jim Keltner, Billy Preston, Darryl Jones, que también es bajista oficial en la gira-- y personajes del calibre de Benmont Tench, el ubicuo sesionman Waddy Watchell (Dylan, Expensive Winos, George Thorogood), Blondie Chaplin (Beach Boys) y el saxofonista Wayne Shorter (Miles Davies, Weather Report).

El primer adelanto es «Anybody seen my baby» --habrán dos singles más con cara B inédita--, designado por su potencial radiofónico, y cuando al fin aparece el álbum lo hace con una tirada inicial de 500.000 copias en edición limitada, envuelto en un león rastafari diseñado por Stefan Sagmeister, autor igualmente del grafismo que decora lo último de David Byrne, y motivo central del aparato escénico que en estos momentos acarrean por América.

¡Silencio, se graba!

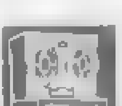
Ya está a la venta «Geografía Del Rock», una guía que te conducirá hasta los lugares sagrados de esta música. Hemos seleccionado, como muestra del libro publicado por Editorial La Máscara, algunos de los más célebres estudios de grabación.

Quizás por el carácter intangible mismo de la música nos aferramos a sus creadores para intentar comprender su obra más allá de la gratificación instántanea que esta nos proporciona. Esa mitificación puede extenderse a los lugares donde se idearon, compusieron, grabaron o escucharon en vivo sus canciones. O al entorno físico, el paisaje urbano o bucólico, que las inspiró. Graceland, Abbey Road, CBGB, Tin Pan Alley, Budokan, Hitsville USA, Marquee, Whisky A Gogo, Paradiso, Haight Ashbury, Rough Trade, Café Wha?, Star Club, Muscle Shoals, Rainbow, Joshua Tree, Roxy, Bataclan, Record Plant, Woodstock y una larga lista de clubs, estudios, auditorios, hoteles, bares, viviendas, locales de ensayo o simples puntos geográficos se amontonan en el inconsciente del aficionado.

El recorrido que proponen las páginas de «Geografía Del Rock» no pretende únicamente ser una guía de viaje para el trotamundos aficionado al rock (aunque, en el caso de las capitales tratadas en mayor profundidad, puede servir como tal), sino también una lectura trivial, que se ha procurado sea amena y anecdótica, para el turista accidental, ese que se quedará en casa rodeado por sus discos, con unas latas de cerveza fría en el frigorífico y unas cuantas horas libres por delante. Los estudios de grabación eran lugares ineludibles en una obra de estas características. Obviando aquellos que ya han sido ampliamente tratados en estas páginas (Stax en RUTA 42, Sun en RUTA 46, Chess en RUTA 119 o Motown en RUTA 123), y que naturalmente sí aparecen en el libro, aquí están veinte de los más conocidos.

ABBEY ROAD EMI STUDIOS (3 Abbey Road, Londres NW8). Estos universalmente conocidos estudios de grabación toman su nombre de la avenida, situada al norte de Londres y sombreada por árboles, donde están ubicados. El edificio fue construido en 1830 y funciona como estudio desde 1931. La entrada es modesta, una escalinata que conduce hasta una puerta de madera con un cartel en su parte superior anunciando que estamos en los estudios de grabación de la discográfica EMI. A la izquierda de la entrada una placa conmemora que aquí trabajo el compositor Sir Edward Elgar, sin embargo, no es esta la razón de que la que la calle sea diariamente visitada por turistas venidos de todo el mundo. En esta finca grabaron los Beatles el grueso de su producción fonográfica (su primera sesión allí fue una maqueta grabada el 6 de junio de 1962), inmortalizándolos al titular uno de sus últimos elepés con ese nombre, «Abbey Road» (Parlophone, 69), y utilizando para la portada una fotografía en la que los cuatro atraviesan un paso cebra en la misma calle, concretamente en el cruce con Grove End Road. Todavía en funcionamiento, dispone de cuatro estudios, siendo el Estudio 2 el favorito de los Beatles. Quizás el mayor evento que han presenciado estas instalaciones fuera la sesión final del tema «A day in the life», incluido en el álbum «Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band» (Parlophone, 67), realizada el 10 de febrero de 1967 con la asistencia de una orquesta de cuarenta músicos e invitados como Mick Jagger, Keith Richards y Marianne Faithfull. El siguiente junio tuvo lugar en la misma sala otra jornada histórica: la retransmisión televisiva a todo el mundo, vía satélite, de la canción «All you need is love». En aquellos mismos días Pink Floyd registraban su álbum debut, «The Piper At The Gates Of Dawn» (EMI, 67), en un estudio contiguo. Desde las sesiones de John Lennon que dieron vida a su mejor elepé en solitario, «Plastic Ono Band» (Parlophone, 69), hasta la larga gestación del tercer álbum de Oasis, «Be Here Now» (Helter Skelter, 97), los estudios de Abbey Road no han visto disminuida su actividad.

ARDENT (1457 National Avenue, 2000 Madison Avenue, Memphis). Este célebre estudio cambió de domicilio en varias ocasiones hasta asentarse en su actual dirección en 1971. A finales de los 60, en la época en que Stax mandaba a algunos de sus artistas a Ardent cuando sus propios estudios andaban sobrecargados, estaba ubicado en National Avenue. Allí fueron bautizados Big Star: Chilton y compañía estaban grabando su primer elepé, todavía sin un nombre que les gustara, y adoptaron el de un supermercado cercano. El nuevo edificio fue construido por el fundador de Federal Express Fred Smith, en 1971, y en la actualidad dispone de tres estudios, ofrece acomodación a los grupos en hoteles y apartamentos cercanos, y es supervisado por Jody Stephens, batería de Big Star. ZZ Top han grabado en Ardent el grueso de su producción, incluyendo «Degüello» (Warner, 79) y el que les devolvió a primera línea, «Eliminator» (Warner, 83). Replacements elaboraron allí un elepé producido por Jim Dickinson, «Pleased To Meet Me» (Sire, 87), y REM el último álbum para su antigua discográfica, «Green» (IRS, 88). Otros artistas que han pasado por este confortable edificio, con un refrescante patio interior, son Led Zeppelin, George Thorogood, Primal Scream, B.B. King, Stevie Ray Vaughan, Gin Blossoms, Steve Earle, Soundgarden, Albert Collins y los gallegos Siniestro Total.



CRITERIA RECORDING STUDIO (1755 NE 149th Street, Miami). El enclave con más resonantes ecos musicales de Miami probablemente sea este estudio donde Dylan grabó con Daniel Lanois su último disco, «Time Out Of Mind» (Sony, 97). Puesto en funcionamiento en 1969 por Ahmet Ertegun, de Atlantic, y el productor Tom Dowd, fue el lugar donde los Allman Brothers grabaron su álbum «Idlewild South» (Capricorn, 70) y Eric Clapton, bajo el alias Derek & The Dominoes, su celebrado doble elepé «Layla And Other Assorted Love Songs» (Polydor, 70). Años más tarde, Clapton decidió titular su álbum

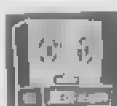
Por Ignacio Juliá

en solitario grabado allí «461 Ocean Boulevard» (RSO, 74), en honor de la casa donde se hospedaba con sus músicos, en la zona residencial de Golden Beach. No obstante, la cima comercial de estos estudios donde se han cocinado innumerables superventas llegaría en 1975, cuando el productor Arif Mardin transformó a unos mustios Bee Gees en vulgares pijos discotequeros para relanzarles desde la millonaria banda sonora de «Saturday Night Fever» (RSO, 77).

ELECTRIC LADY SOUND STUDIOS (52 West 8th Street, Nueva York). En 1968, harto de despilfarrar grandes sumas en sus grabaciones, Jimi Hendrix decidió construir su propio estudio en este edificio de cuatro pisos, y fachada enladrillada, que había albergado el club Generation, donde Sly & The Family Stone dieron su primer concierto. Se gastó un millón de dólares en reformarlo, aislándolo del ruido y la humedad, decorándolo a su gusto. En aquellas subterráneas dependencias, Jimi logró evadirse del torbellino que habían supuesto los meses anteriores, ocupados en actuaciones y el largo proceso de reformas del local. Desgraciadamente solo pudo utilizarlo durante tres meses, pues fallecería en Londres en septiembre de 1970, no obstante, en este corto espacio de tiempo registró y amontonó el material, cientos de horas de cinta que iría apareciendo póstumamente en versiones inacabadas o completadas por otros instrumentistas. La definitiva recopilación de la crema de estas sesiones que iban a conformar el doble álbum en el que estaba trabajando, «First Rays Of The New Rising Sun» (MCA, 97), conserva el concepto y título originales. Patti Smith utilizaría Electry Lady para grabar su debut, «Horses» (Arista, 75), y el álbum de su regreso, «Gone Again» (Arista, 96).

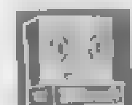
FORT APACHE (1 Camp Street, Suite 2, Cambridge, Boston). En la actualidad, Fort Apache es un estudio de grabación a la última y un sello discográfico, ubicados ambos en el mismo edificio donde también está la marca especializada en música folk y blues Rounder. Pero, cuando en 1986 fue fundado por Gary Smith, estaba en la frontera con el barrio negro Roxbury, una de las zonas más peligrosas de la ciudad, lo que inspiraría el nombre del estudio. Al principio era poco más que un local de ensayo donde se había instalado un ocho pistas para grabar sin excesivas sofisticaciones a los grupos locales. En 1990 montaron un segundo estudio en su actual dirección que funcionó simultáneamente con el primero hasta que, un año después, un grupo fue asaltado a punta de pistola en el antiguo y decidieron clausurarlo. Entre ambas localizaciones se reune un archivo de cintas donde resaltan Pixies, Dinosaur Jr., Lemonheads, Throwing Muses, Sebadoh, Julianna Hatfield, Buffalo Tom, Belly, Come y otros grupos de la región. El sello homónimo funciona desde 1995, distribuido por MCA, y su tarjeta de presentación fue una recopilación, titulada «This Is Fort Apache» (MCA, 95), con grabaciones de sus más relevantes artistas.

GOLD STAR RECORDING STUDIOS (6252 Santa Monica Boulevard, Hollywood, Los Angeles). Los legendarios estudios donde Phil Spector levantó su muro de sonido apretujando innumerables instrumentistas en un espacio limitado. Cuentan que lo habitual eran formaciones con doce pianos, otros tantos cellos y seis bajistas. En su equipo de producción militaba el arreglista Jack Nitzsche, el ingeniero de sonido Larry Levine y los mejores músicos de la ciudad, hasta el número de veinticinco. Otros lo intentaron, acudieron al mismo local intentando reproducir aquel sonido característico, pero nadie logró superar la sobrecargada sonoridad impresa en clásicos como «Da doo ron ron» de las Crystals, «Be my baby» de las Ronettes, «Today I met the boy I'm gonna marry» de Darlene Love o «You've lost that loving feeling» de Righteous Brothers. En 1966, el fracaso en ventas de la más descomunal de sus grabaciones, «River deep mountain high» de Ike & Tina Turner, le sumió en una depresión y abandonó el negocio por una temporada. Regresaría a los estudios de la estrella dorada para grabar a Ramones: producto de estas sesiones fue su álbum «End Of The Century» (Sire, 80). Otros temas clásicos producidos entre estas paredes son «Summertime blues» de Eddie Cochran, «Good vibrations» de Beach Boys y «I got you babe» de Sonny & Cher. En 1983 cerró definitivamente y ahora el espacio lo ocupa un centro comercial.

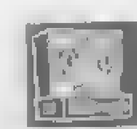


HANSA TONSTUDIOS (Köthener Strasse 38, Berlín). Los más famosos estudios de Berlín, también conocidos como Hansa By The Wall por su proximidad con el afortunadamente desaparecido muro. Situados en los límites de Postdamer Platz, aquí grabó David Bowie los minimalistas, expresionistas «Low» (RCA, 77) y «Heroes» (RCA, 78), elepés que incluían temas directamente inspirados en la experiencia de vivir en la ciudad dividida («Subterraneans», en el primero, retrata a los seres anónimos atrapados en el lado oriental, mientras que el tema «Heroes» le fue inspirado por el intento de huida de una pareja observado desde una ventana). Bowie trabajaría aquí con Iggy Pop en el álbum de este «Lust For Life» (RCA, 77) y, posteriormente, la gran sala principal de la finca, una estancia antiguamente utilizada por los nazis para reuniones y comilonas, sería utilizada por U2 para la grabacion del álbum «Achtung Baby» (Island, 91).

Beatles, talentos de estudio, 1969



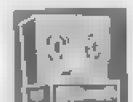
J&M STUDIOS (838 North Rampart Street; 525 Governor Nichols Street, Nueva Orleans). Los famosísimos estudios de Cosimo Matassa tuvieron un modesto inicio en los años 40: estaban instalados en la trastienda de un establecimiento donde se vendían máquinas recreativas y placas fonográficas. A pesar de sus reducidas dimensiones, la emergente escena rhythm'n'blues de la ciudad hizo que las discográficas de Los Angeles y Nueva York los utilizaran repetidamente en sus exploraciones. Imperial, por ejemplo, que costeó la sesión que produjo «The fat man», en 1949, el primer éxito de Fats Domino. Allí grabaron sus primeras piezas Roy Brown, «Good rockin' tonight» en 1947, y Professor Longhair, «Tipitina» en 1953. Asimismo lo visitaron Ertegun y Wexler, del sello Atlantic, antes de que Matassa encontrará un local más espacioso donde serían descubiertos talentos locales como Huey Smith o Allen Toussaint. En esta nueva ubicación registró Little Richard su inmortal «Tutti frutti». Y un adolescente Mac Rebennack, alias Dr. John, realizó sus primeras sesiones como pianista a sueldo. En los años 60, Matassa se trasladó brevemente al 748 de Camp Street, donde Aaron Neville grabaría en 1967 la memorable «Tell it like it is», y posteriormente trabajó en los estudios Sea Saint.



JOE MEEK'S STUDIO (304 Holloway Road, Londres). En este inmueble estaba el pequeño apartamento/estudio de grabación donde vivió y murió el más importante productor independiente inglés de los 60. Joe Meek había compuesto y producido el éxito internacional «Telstar», trabajando también con grupos como Honeycombs y cantantes como Screaming Lord Sutch o Heinz, pero su destino había de ser dramático. Homosexual, de carácter inestable y ferozmente insobornable (había rechazado la oferta de sustituir a George Martin en EMI), Meek se encontró en un callejón sin salida a principios de 1967. Los éxitos no se perpetuaban, las deudas le agobiaban y la policía le investigaba por el asesinato no aclarado de un muchacho al que Meek conocía. Su tormentosa relación con una casera que le hacía la vida imposible terminó el 3 de febrero, aniversario de la muerte de Buddy Holly, cuando los vecinos oyeron gritos y luego disparos. Meek había disparado contra su casera suicidándose después.



MEDIASOUND (311 West 57th Street, Nueva York). En la actualidad este espacio lo ocupa el restaurante y club Le Bar Bat, pero en las décadas de los 70 y 80 fue uno de los más activos estudios de la ciudad. Entre sus más conocidas creaciones destacan elepés de T Rex, «Electric Warrior» (Polydor, 71); John Lennon, «Walls And Bridges» (EMI, 74); Rolling Stones, «Tattoo You» (Rolling Stones, 81); y Lou Reed, «New York» (Sire, 89).

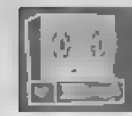


MUSCLE SHOALS (3614 Jackson Highway, Sheffield, Alabama). La zona conocida como Muscle Shoals comprende cuatro poblaciones y ha sido, por su proximidad con centros musicales como Memphis y Nashville una destinación a la que han llegado todo tipo de artistas, incluyendo a Paul Simon y Rod Stewart en busca de una especial sonoridad. Allí estaban los Fame Recording Studios originales, donde en 1960 Rick Hall, uno de sus propietarios, produjo el éxito de Arthur Alexander «You better move on», versioneado posteriormente por Rolling Stones y Mink DeVille. Con los beneficios de este disco Hall trasladó el estudio de su antigua ubicación, un viejo almacén de tabaco en la Wilson Dam Highway, hasta su actual dirección en el 603 de East Avalon Avenue y, en 1966, cerró un trato con Atlantic que habría de producir grabaciones clási-

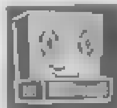
cas de Wilson Pickett y Aretha Franklin. Un grupo de músicos de Fame se independizó en 1969 y fundó el otro estudio histórico de la zona, Muscle Shoals, llevándose con ellos el contrato de Atlantic y atrayendo a músicos blancos como Rolling Stones, que grabaron allí tres canciones incluidas en «Sticky Fingers» (Rolling Stones, 71), o Bob Seger, quien viajó hasta el viejo sur para registrar su álbum «Night Moves» (Capitol, 76). Duane Allman era uno de los guitarristas habituales en las sesiones que allí se realizaban. El estudio se trasladó en 1978 a un local de mayores dimensiones, el Old Naval Reserve Building, a orillas del río Tennessee. En esta ubicación definitiva grabó Bob Dylan su «Slow Traing Coming» (CBS, 79) con Mark Knopfler como guitarrista. Muscle Shoals es asimismo sinónimo de Dan Penn, uno de sus más conspicuos habitantes, compositor de éxitos en voces ajenas tan inolvidables como «Do right woman» o «The dark end of the street».

OLYMPIC SOUND STUDIOS (117 Church Road, Barnes, Londres). En estos estudios confeccionaron los Rolling Stones algunas de sus mejores grabaciones. Allí les llevó Andrew Loog Oldham para grabar su primer single y en los años siguientes lo visitarían frecuentemente, elaborando en sus instalaciones los elepés «Their Satanic Majesties Request» (Decca, 67), «Beggars Banquet» (Decca, 68), «Let It Bleed» (Decca, 69) y «Sticky Fingers» (Rolling Stones, 71). George Martin también trabajó allí y, entre sus grabaciones, destaca el tema «Something», compuesto e interpretado por George Harrison. En 1967 la Jimi Hendrix Experience registró aquí parte de su magistral álbum debut «Are You Experienced» (Polydor, 67). En 1970 el inmueble contempló como se pagaba tributo a las fuentes originales del rock cuando Howlin' Wolf registró allí su álbum «London Sessions» (Rolling Stones, 71) acompañado por sus alumnos Eric Clapton, Mick Jagger y Charlie Watts. En 1971, The Who lo visitaron para grabar su álbum «Who's Next» (Track, 71), y dos años después Glyn Johns supervisaría allí la grabación de «Ooh La La» (Warner, 73), el penúltimo capítulo de Faces. Años más tarde, Richard y Linda Thompson discutirían la letra pequeña de su divorcio grabando en los estudios Olympic su notable álbum «Shoot Out The Lights» (Hannibal, 82).

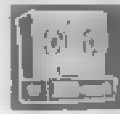
PATHE MARCONI STUDIOS (Boulogne, París). El amor de los astutos disolutos Stones por Francia es interesado. Guarda relación con la terrible presión fiscal que el estado británico aplica a sus artistas millonarios y asimismo con la relajación moral de los franceses en comparación con sus compatriotas. En París, en los estudios Pathe, trabajarían desde octubre de 1977 hasta marzo del año siguiente en el álbum «Some Girls» (Rolling Stones, 78). Su anterior lanzamiento, el doble en vivo «Love You Live» (Rolling Stones, 77), había sido grabado en parte en un pabellón de la ciudad de las luces. En los estudios de Boulogne grabarían en los años siguientes Thin Lizzy, el elepé «Black Rose» (Vertigo, 79), y Chrissie Hynde, que en 1974 había vivido en la ciudad y tocado con el grupo local Frenchies, algunos temas incluidos en «Pretenders II» (Real, 81). Y, por supuesto, sus paredes han recogido los ecos de innumerables ídolos gabachos de la chanson.



RECIPROCAL RECORDING (4230 Leary Way NW, Seattle). Estudio de grabación utilizado por la mayoría de bandas grunge hasta 1990. Jack Endino, el guitarrista de la banda noise Skin Yard, fue el productor de muchas de estas grabaciones. En 1985 la recopilación «Deep Six», en el sello local C/Z, dió a conocer a bandas como Soundgarden, Melvins, U-Men o Green River. Aquí se grabaron el seminal «Superfuzzbigmuff» (Sub Pop, 88) de Mudhoney y el álbum debut de Nirvana «Bleach» (Sub Pop, 89). Ha cambiado de nombre y ahora responde por Word Of Mouth.

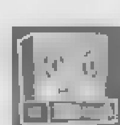


RECORD PLANT (321 West 44th Street, Nueva York). Uno de los estudios de grabación más conocidos del mundo, y no solo por el hecho de que John Lennon pasara aquí las últimas horas de su vida, trabajando en las mezclas de unos temas que aparecerían en el álbum póstumo «Milk And Honey» (Polydor, 83). Jimi Hendrix elaboró aquí su esencial «Electric Ladyland» (Polydor, 68), con la participación de Jack Casady de Jefferson Airplane y Steve Winwood. Un año después, los Stooges grabaron aquí su primer elepé homónimo (Elektra, 69), producido por John Cale. Y, años más tarde, Bruce Springsteen protagonizó con la E Street Band las laboriosas sesiones del álbum que le lanzaría internacionalmente, «Born To Run» (CBS, 75). Tommy Erdelyi trabajaba en estos estudios como ingeniero cuando se fundaron Ramones, banda de la que fue primer batería.

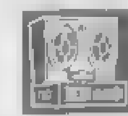


ROLLING STONES MOBILE (ubicación desconocida). En la actualidad duerme en manos de un coleccionista, pero este camión ha vivido algunas de las más históricas jornadas del rock. Construido en 1969 por Dick Swettengm y costeado por los mismos Stones, que pretendían evitar el hastío que les producían las largas sesiones encerrados entre cuatro paredes, fue el primer estudio de grabación sobre ruedas. Al completarse su ensamblaje viajó a la villa de Keith Richards en el sur de Francia para la grabación de «Exile On Main Street» (Rolling Stones, 72). Originalmente recubierto de aluminio, se pintó de camuflaje para evitar el recalentamiento producido por el sol, lo que le daba el aspecto de un camión del ejército. Cuando otros artistas empezaron a pedirlo prestado el grupo decidió alquilarlo, y así viajó hasta Montreaux, en Suiza, para que Deep Purple elaboraran su monstruoso «Machine Head» (Purple, 72). Led Zeppelin lo utilizarían durante la grabación de «Led Zeppelin IV» (Atlantic, 71) y para algunos pasajes de «Physical Graffitti» (Swan Song, 75). Chris Blackwell registró desde su cabina de control el formidable «Live!» (Island, 75) de Bob Marley y los Wailers. En los años 80 la competencia de otros vehículos similares, y la negativa de los Stones a invertir en mejoras tecnológicas, lo condenaron a ser desmantelado y aparcado en casa de Bill Wyman, quien acabó vendiéndolo.

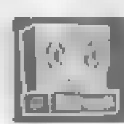

Noel Gallagher, Abbey Road, 1997



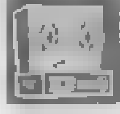
SOUND CITY STUDIOS (15456 Cabrito Road, Van Nuys, Los Angeles). Los momentos históricos vividos en este estudio incluyen la grabación de unas maquetas del enajenado Charles Manson a cargo de Dennis Wilson, de Beach Boys. Y el descubrimiento por parte de Mick Fleetwood de Stevie Nicks y Lindsey Buckingham, una grabación de los cuales escuchó mientras le demostraban las condiciones técnicas del estudio. Los reclutaría inmediatamente para su banda Fleetwood Mac. Pero ninguna anécdota es comparable a la grabación de «Nevermind» (Geffen, 91), de Nirvana, con el productor Butch Vig a los controles. Cuentan que el grupo menospreciaba el tema «Smells like teen spirit», pero afortunadamente el productor enseguida lo señaló como primer single.



SUNSET SOUND RECORDERS (6650 Sunset Boulevard, Los Angeles). Brian Wilson lo había utilizado para algunas sesiones de «Pet Sounds» (Capitol, 66), quizás intuyendo que aquellas paredes iban a ver nacer una nueva generación psicodélica local. Y así sucedió: durante una semana del año 1966 los Doors grabaron en este estudio su primer álbum homónimo (Elektra, 67) y aquel mismo año lo visitaron Love para completar el venerado «Forever Changes» (Elektra, 67). Sly Stone elaboraría allí su extático «Stand!» (Epic, 69) y, siguiendo su ejemplo, Prince se instaló en Sunset Sound para confeccionar obras como «Purple Rain» (Paisley, 84) o «Sign Of The Times» (Paisley, 87).



TRIDENT STUDIOS (Trident House, St. Anne's Court, Wardour Street, Londres). Moderno y bien equipado, este estudio contempló la elaboración de obras maestras como «Hunky Dory» (RCA, 71) de David Bowie o «Madman Across The Water» (DJM, 71) de Elton John. Bowie y su mano derecha el guitarrista Mick Ronson lo utilizarían para «Ziggy Stardust» (RCA, 72), y allí producirían a Lou Reed en las sesiones de «Transformer» (RCA, 72). Roy Thomas Baker era un productor independiente asociado a Trident cuando produjo, utilizando este y otros muchos estudios, los cuatro primeros elepés de Queen, hasta «A Night At The Opera» (EMI, 75). Los Beatles también lo habían visitado: allí grabaron algunos de los temas que acabarían en el álbum blanco «The Beatles» (Parlophone, 68). El ingeniero de la casa, Ken Scott, participaba activamente en el perfecto acabado de las grabaciones.



WESSEX STUDIOS (Highbury, Islington, Londres). En estos estudios al norte de Londres se grabó «Anarchy in the UK» y el resto del álbum de Sex Pistols en 1976. Cuando semanas después «Never Mind The Bollocks» (Virgin, 77) llegó a las tiendas, la revolución punk alcanzaba su más alto nivel. Los australianos Saints completaron aquel mismo año su segundo álbum, «Eternally Yours» (EMI, 77), en los estudios de Islington. Chris Thomas, que había sido llevado a Wessex por vez primera para grabar a los Pistols, repitió con Pretenders en su primer álbum, «Pretenders» (Real, 80). The Clash grabaron allí su obra maestra, el doble álbum «London Calling» (CBS, 79), con producción del desaparecido Guy Stevens, el hombre con la discoteca rhythm'n'blues más completa de Gran Bretaña.



II CONCURSO DE MAQUETAS RUTA 66 & Magic

OIDO AL PARCHE, ASPIRANTES A POP STAR MOGOMILLONARIA: VUELVE EL UNICO CONCURSO DE MAQUETAS QUE EN VEZ DE PROPULSAROS A LA GLORIA OS HUNDIRA EN LA MAS NEGRA MISERIA. UNA LAMENTABLE FANTOCHADA QUE NO LLEVA A NADA LIMPIO Y SEGURAMENTE PAGAREIS MUY CARA CON TIEMPO, DINERO Y FAVORES SEXUALES DE LA MAS TURBIA INDOLE. ¡ALLA VOSOTROS, NOVATOS DEL ROCK'N'POP!

FIESTA PRESENTACION CON EL CONCIERTO MAS ATORRANTE DE LAS PROXIMAS NAVIDADES

CON LA NUEVA CONMOCIÓN SUECA, EL RELEVO DE LOS NOMADS

THE HELLACOPTERS

+ HI FI KILLERS + MEOWS

LUNES 5 DE ENERO 1998

SALA MAGIC - PASEO PICASSO 40, BARCELONA - TEL: 310.72.67

BASES

★ PODRÁN PARTICIPAR [illegible] MUSICALES, SIEMPRE QUE NO ESTÉN SUJETAS A NINGÚN CONTRATO DISCOGRÁFICO VIGENTE. [illegible] REDACCIÓN DE RUTA [illegible] TELÉFONO DE CONTACTO [illegible]

★ EL JURADO SELECCIONARÁ UN TOTAL DE 8 GRUPOS QUE SERÁN [illegible] LOCAL EL 30 DE MAYO.

PREMIOS

1. GRABACIÓN Y EDICIÓN DE UN ÁLBUM A CARGO DE AL.LELUIA RECORDS, LA DISCOGRÁFICA DE BARCELONA. 2. Y 3. POR DETERMINAR (SEGUIREMOS INFORMANDO).

SUSCRIBETE

S U S C R I B E T E

Muchos lo han intentado, pero nadie ha dado con la fórmula mágica que hace, de esta tu revista, un mensual descalabro para los falsamente sensibles, los modernos a toda costa. El más genuino rock clásico, informes extramusicales, las nuevas propuestas del underground, drogas y otras muchas sustancias, son cocinadas a fuego lento por un equipo de reporteros audaces y veteranos críticos. Mandándonos 4.700 ptas. con el cupón adjunto a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º 3º, 08006 Barcelona, te aseguras la revista durante un año (además, un número te sale gratis). Y recuerda que regalamos un CD a escoger entre «Everything Sucks», de Descendents, y «Scared Straight», de New Bomb Turks. ¡Punk-rock, beibi!

Aviso: Solo tienen derecho a disco quienes se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona deben añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. RUTA 66 no se hace responsable de los retrasos o extravíos causados por Correos.

NUMERO 4
Rock y Coches. Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. R. Radical. Vasco. Throbbing G. Nomads. Bobby Fuller

NUMERO 9 (DOBLE)
[illegible]

NUMERO 10
Entrevista A. Chilton. Fleshtones. B-52s. Country Power. Dr [illegible] Marviand [illegible]

NUMERO 13
Little Richard. Sonics. Chris Wilson. Telefilms II. Vietnam. Sonic Youth. Cowgirls. Long Ryders. Dossier Ruido

NUMERO 14
Pop. G. Parsons I. Psychic TV. Westerns. W. Zevon. Fall. Primales. Sinners. Rock Presidiario. Robert Cray

NUMERO 15
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. G. Parsons II. Rockabilly Finlandés. Untold Fables. Rockpile. The The. Dogs. Proscritos.

NUMERO 16
P. Spector. Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason&Scorchers. Scott Walker. Cherokees. Bo Weevils. FLEX. Robyn Hitchcock

NUMERO 19
[illegible] Adams. Deja Lucos. Mott The Hoople. [illegible]

NUMERO 20 (DOBLE)
[illegible] Burroughs. Marc Bolan. [illegible] Beach Movies. Rock Sueco. Stephen King. The Band. Creeps. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Microdisney. Test Tube Babies. Africa I.

NUMERO 21
Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Stiv Bators. Yarbirds. Residents. Africa II. Grupos de Chicas. T [illegible]

NUMERO 23
Music Machine. Can. B. Springfield. Lunch & Jarmusch. Birdhouse. Wire. Negativos. E. Murphy. Stranglers. [illegible] Richie Valens. J&M Chain. Throwing Muses.

NUMERO 24
Batman. Who. Flamin Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill [illegible]

NUMERO 29
[illegible] Creedence [illegible] Newman. Meat Puppets [illegible] Pollos

NUMERO 30
[illegible]

NUMERO 31 (DOBLE)
[illegible] Triffids. Guia New York. Greg Shaw/Bomp. Lime Spiders. Alice Cooper. Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwartz

NUMERO 32
Kinks. Devo. Quicksilver. J. Jackson. Mermelada. J. Burnette [illegible]

NUMERO 33
Sonic Youth. Count Five. 091. Iggy Pop. Kevin Ayers. Bumpers. Psychobilly 50s. Zydeco. Buzzcocks. Meyer. Lovin Spoonful. F. Groovies. Roy Loney

NUMERO 34
Clint Eastwood. Feelies/Yo La Tengo. Radio Birdman. Saga (Hitmen). Rock Francés. M. Almond. Desechables. Nico

NUMERO 45
New Christs. Screamin Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outskirts Of Infinity. Enemigos. Hard Ons. Discos Tributo. Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. Roir Tapes. Plunderers

NUMERO 46
B-52's. Sun Records. Can. Wipers. Galaxie 500. Pat Thomas. Absolute Grey. Billy Childish (Milkshakes, M. Caesars). Spencer Davis Group. Leño. Lazy Cowgirls. Lovecraft.

NUMERO 47
J & Mary Chain/P. Scream. Leiber & Stoller. Scientists. Eric Burdon. [illegible] The Telescopes [illegible]

NUMERO 48
Informe A. Warhol (entrevistas Reed, Cale, Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Houndog Taylor. Informe Sub-Pop. Corcobado

NUMERO 54
D. Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys [illegible]

NUMERO 55
Dossier Beach Boys I. Salvajes. Sonny Burguess. Ent. Iggy Pop. Untamed Youth. John Waters. Saints. Meat Puppets. [illegible]

NUMERO 56
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Slits/Raincoats. Caledonia Blues Band. Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set

NUMERO 57
[illegible]

NUMERO 58
W. DeVille. Gun Club. Paul Roland. Jane's Addiction. Fugazi. Heretics. Raiser. David Lynch. Maquina/Tapiman. Jeff Dahl. Lighting Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw

NUMERO 59
Dossier Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. Entrevista Raunch Hands. Brian Reanimator. Yuzzia. 50's Rock&Roll Girls. Rezillos. Chris Farlowe. Seiros. Waterfront&Sympathy. The Clean

NUMERO 60
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Don Fleming/Gumball. Easybeats. Fleshtones. Lagartija Nick. La Secta. Jack Kerouac. Darkside. Informe Videos Trash. General Lee

NUMERO 61
Informe REM. Stray Cats. Devil Dogs. Laurel Aitken. Galaxie 500. Gaye Bikers (entrevistas). Canned Heat. Henry Rollins. Ultra Trash Nacional. Ike Turner. Wim Wenders. Brioles

NUMERO 62
Chuck Berry. Stevie R. Vaughan. Jello Biafra. Moon Martin [illegible]

NUMERO 63
[illegible]

NUMERO 64 (DOBLE)
Super-informe Creedence. Entrevistas Elvis Costello. The Cynics. Steve Wynn/Dream Syndicate. Spacemen 3. Jim Morrison por The Doors. The Jam. Ray Charles. Soft Machine. Meteors. Del Tonos. Punk California 76-80. Diario Tour 90. Tav Falco. Dossier Troma Films

NUMERO 65
John Lennon. 60s Rock Instrumental. Hoodoo Gurus. Red Hot Chili Peppers. Flying Burrito Bros. Big Star. 10 Videos Porno Subterraneos Kids. Cliff Richard. La Jungla

NUMERO 66
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes. Poles. AC/DC. The Specials. Nancy Sinatra. Surfin Bichos. Mutton Gun. Sidewinders. Kaka De Luxe. Los Bichos.

NUMERO 67
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth. Nirvana. [illegible]

NUMERO 68
Dossier British Punk 77. Entrevistas Robert Gordon & Chris Spedding. A-Bones. Jeff Dahl. Los Clavos. Informe [illegible] Teenage Fanclub/The Bacgeman. Cream. Rosendo. The Creation. Libros Satanismo/Rock.

NUMERO 69
Bob Dylan (dossier intro de Elliott Murphy). Moe Tucker [illegible]

NUMERO 70
Dossier Rock-Girls 90s (prologo de Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T & MGs. Motores. Frank Tashlin. Canned Heat. Garland Jeffreys. Young Fresh Fellows. Kim Fowley

NUMERO 71
Nirvana. Lou Reed. Rea Kids. Charles Bukowski. Flechazos [illegible] Spirit

NUMERO 72
[illegible] Robbie Robertson & The Band. Talking Heads. Bill Haley. My Bloody Valentine. Coen Brothers. Buffalo Tom. Elegantes. The Easybeats. Cowboy Junkies. La Perrera.

NUMERO 73
Tom Waits. Screamin' Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter [illegible]

NUMERO 74
Johnny Winter. Sam & Dave. Ride. Informe Rockabilly Nacional. Libros de Rock. John Cale. Screaming Trees. Claw Hammer. Maceo Parker. Valencias. Del Fuegos. [illegible]

NUMERO 75 (DOBLE)
Entrevista Sonic Youth. Informes Elvis Presley. LSD. Road Movies [illegible]

NUMERO 76
[illegible]

NUMERO 77
[illegible] La Tengo. Angel & Las Guais. Gones. [illegible] Pavement [illegible]

NUMERO 78
Yardbirds. Russ Meyer. Orange Juice. Kenny Neal. Kim Fowley. Stert Morrison. Pribata Idaho. Sugar. Estrus/Skydad Records. Macarrones. Informe Reading 92 (Mudhoney, Nirvana, S. Trees, T. Fanclub, etc.). Hank Williams. Johnny Thunders.

NUMERO 79
MC5. REM. W. DeVille. Sid Griffin. Buzzcocks. Finger. Vancouvers. Zappa's Mothers. TV Personalities. Imposibles. Rock-films/D.A. Pennebaker. Dion&Belmonts. John Coltrane

NUMERO 80
Ramones. Lazy Cowgirls. Superchunk. Daniel Johnston. Skydog. Flop. Biker Movies. Giant Sand. Beatles. F. King.

NUMERO 81
[illegible] Kevin Ayers [illegible] Literatura Horror

NUMERO 82
Entrevistas [illegible] Jefferson Airplane. Albert [illegible] Camp. Eddie Floyd. C. Caceves. Psychotic Youth. Funkadelic. PJ Harvey. Vamos A Morir. Sellos Indies. Cadillacs.

NUMERO 83
[illegible] 5678's. Poppins. Ray Gelato. Carteles Mexicanos. Green Day. D. Edmunds. The Sound Of Explosion. Aerosmith

NUMERO 84
Cine/Rock. Indie Glam UK (Denim, Suede, Auteurs). Entrevistas Sex Pistols. Tad. Runaways. M.A. Villanueva. Vivoras. Ry Cooder. Coasters. King Crimson

NUMERO 85
Informe Riot Grrls (Hole, L7, Babes). ZZ Top. Cool Jerks. Sly&Family Stone. The Zombies. Tobe Hooper. N. Lofgren. Mudhoney. Tony J. White. Flying Nun (Chills, Clean, Bats)

NUMERO 86 (DOBLE)
Velvet Live 93. Bravos. Mitch Ryder. Nick Drake&Sandy [illegible] Corcobado. Steppes. Noise-pop Nacional. Spaghetti Western. New Wave.

NUMERO 87
Misfits/Danzig. Nick Cave&Blixa Bargeld. Luna. Eddie&Hot Rods. C. Prophet. Flaco Jimenez. Pooh Sticks. Rodriguez. Pale Fountains. P. Revere&Raiders. Glastonbury

NUMERO 88
Entrevistas Neil Young. Dictators. Nirvana. Trapera. Barrence Whitfield. S. Pumpkins. Beach Boys. 713avo Amor. Garrel & Nico. Tsunami. M. Ronson. Buddy Guy

NUMERO 89
Horror Comics 50-60. Rock Frances 93. Van Morrison. Breeders. Supremes. Bluebells. Cambayá & Blues Andaluz. Festival Reading. Entrevistas Steppenwolf. Bum

NUMERO 90
Big Star. Punk Español. Entrevistas Lemonheads. Afghan Whigs. Aztec Camera. Cornflakes. Joe Tex. Ministry. Crawdaddys. Monkees. Rock n Bordes. Richard Price

NUMERO 91
Entrevistas Pavement. Teenage F. Junior Wells. Posies. NCC. Amp Rep. Corman. Humble Pie. L. Fulson. Johnny Kidd. Birthday Party. Johnny Adams. Discos Piratas.

NUMERO 92
Entrevistas Bad Religion. REM por E. Murphy. Steve Wynn & Gutterball. Bivouac. Gigolo Aunts. El Desván Del [illegible]

NUMERO 93
The Who. Creation. Eyes. Cracked Actors. Spacemen 3. Jim Carroll. G.G. Allin. Bobby Bland. Link Wray. Exterminator [illegible]

NUMERO 94
Primal Scream. Richard Hell. Dogs D'Amour. Nekromantik. Buttgereit. ZZ Top. P. Mancuso. Kinks. Cell. J. Copeland. Hamlet. Burning. Nilsson. Sun Ra.

NUMERO 95
Hole. Elvis Costello. Donovan. Breeders. Teengenerate. Ancha Es Castilla. Sleepy La Beef. Malcolm Scarpa. Blur. Def Con Dos. Neil Young. John Campbell. Peter Bagge. Temptations. Count Bishops. All

NUMERO 96
B. B. King. Leonard Cohen. Young Marble Giants. Informe [illegible] Cinema [illegible]

NUMERO 97 (DOBLE)
Green Day. Violent Femmes. Squeeze. Loud Family. Cosmic Psychos. Ben Vaughn. Cananos. Koko Taylor. Unsane. House Of Freaks. Magnapop. Medication. Freddie Fingers Lee. Frank Black. Willie Alexander. Ultravox. R. Williams. Garage Holandés 60. Cine Y Drogas II. Alligator. Joe Ely. B. Hancock. J. D. Gilmore. Doug Sahm. Relajo

NUMERO 98
Makoki. Chesterfield Kings. Mil Dolores. Them. Tara Key. Antietam. Enemigos. Swervedriver. Elementos. Loop. Saga. Rolling Stones. Trashmen. Morphine. Phil Ochs. Elastica. Linus. Picasso Trigger. Glastonbury 94

NUMERO 99
Mott The Hoople & Ian Hunter. Entrevistas J & M Chain. Wipe Out Skaters. Bettie Serveert. Kaktus Jack. Fireworks. Maranones. Beguiled. L. Protrudi. Inf Chicago. Jesus Lizard. Steve Albini, etc. Stranglers. Prisonaires. B. Herrmann. Reading Fest 94

NUMERO 100
Sebadoh. American Music Club. Wayne Kramer/MC5. New Christs. Julian Cope. Carpenters. Elvis y Nixon. Kubrick. Madder Rose. Veruca Salt. Inquilino. Imposibles.

NUMERO 101
Arthur Lee&Love. Kubrick 2. Dee Dee Ramone. JJ Cale. Pussy Galore & Jon Spencer's B.E. Jeff Dahl. Eugenius. Rev. Horton Heat. Charlie Parker

NUMERO 102
Kim Salmon. Bob Dylan 74-76. Chocolate Watchband. Texas Instruments. Hunter S. Thompson. Steve Wynn. Queers. RC Druids. Raeo. Creeps. Girls Vs Boys

NUMERO 103
F. Groovies. Giant Sand. George Jones. Siouxsie. Anseen. Arthur Alexander. Stereolab. Ween. Gary Young. Shady. Rock Neo-Hippie. Cine Gore Nacional

NUMERO 104
New Bomb Turks. Robyn Hitchcock. Throwing Muses. Sneetches. Roky Erickson. Black Crowes. Offspring. Negativos. Monte Hellman. Informe Psychobilly

NUMERO 105
Daniel Clowes. Captain Beefheart. Belly. Suzy Quatro. Doug Yule (VU). Pribata Idaho. Cynics. Eleventh Dream Day. Nikki Sudden. The Cramps. Chopper. Bisontes

NUMERO 106
Yo La Tengo. Mike Watt/Minutemen. Royal Trux. Fitzcarraldo. Pagans & Cleveland Punk. Roy Buchanan. Johnny Otis. Lord Sickness. Pavement. Niños Cantores. Pop Español. These Animal Men

NUMERO 107
Informe Power-Pop (I). Dan Penn. AC Acoustics. Dum Dum Boys. Extremoduro. LeMans. Saints. Hole. Mudhoney. Jeff Beck. Trash Can School/Crawlspace. Polar Frances. Killer Barbies

NUMERO 108 (DOBLE)
The Beatles (I). Informe Drogas/Javier Escohotado. Power-pop (II). Monstruos Mexicanos. Tindersticks. Fugazi. Chrome Cranks. Grand Funk. Come. Zeros. Johnny Powers. LaMonte Young. Sr. Chinarro. La Ruta

NUMERO 109
Strip Queens. Dossier The Beatles (II). Guided By Voices. Parasites. Scott Walker. UK Subs. Mercromina. Kendra Smith. Gargoyles. Más Turbados. Sucs. Macromassa

NUMERO 110
Rock Festivals (Lollapalooza, Reading, Woodstock, Glastonbury). Velvet Crush. Rory Gallagher. Swingin' Neckbreakers. Easy Rider. Neil Young & Pearl Jam. Luna. Isaac Hayes. John Cale. Big Star

NUMERO 111
Entrevista Charles Manson. Urge Overkill. Toy Dollz. Dick Dale. Supersuckers. Sonic Youth. Sexton Ming. A-Bones. Flamin Lips. Intronautas. Stupid Baboons. John Francovic

NUMERO 112
Tercer Sexo Rock. Gibson Bros. PJ Harvey. Brian Wilson. Julian Cope. Supergrass. The Crepitos. Built To Spill. Jane County. Burt Bacharach. Flechazos. David Bowie

NUMERO 113
Patti Smith & Lenny Kaye. Cine Erótico. Krautrock. Edwyn Collins. Down By Law. Elastica. Kim Deal. Brincos. T. Fanclub. Planetas. Ornette Coleman. Soviet Love. J. Smith

NUMERO 114
Informe Guitarras. Grateful Dead. Lou Reed. Inquilino Comunista. Gore Mexicano. Beck. Meat Puppets. Ray Charles. Paco Loco. Kim Salmon. Soziedad Alkoholika

NUMERO 115
Boss Hog. Keith Richards. Nick Cave. Parkinson DC. Misfits. Beef/Telefilms. Papas Fritas. Frank Black. AC/DC. Quentin Tarantino. Fermin Muguruza. Air Miami. Informes Zaragoza & UK Indie 96

NUMERO 116
Presidents USA. Discográficas. Pere Ubu. Cine y Drogas III. Costello. Iggy. Big Chief. S. Wynn. Mr T Ex. Louisiana Red. E. Murphy. Flying Burritos. Superchunk. [illegible]

NUMERO 117
Informe Heroína. No Wave. Keith Moon. Pastas. Gene Vincent. Tortoise. Posies. Soul Bisontes. Afghan Whigs. Pretenders. Brian Auger. Voodoo Glow Skulls. [illegible]

NUMERO 118
Springsteen. Expediente X. Punk&Rock Ibérico II. Black Sabbath. Paul Weller. Smog. Larry Williams. Wayne Kramer. Stereolab. Jason&Scorchers. Vancouvers

NUMERO 119 (DOBLE)
AC/DC. Patti Smith. Tatuajes. Exotica-Easy Listening. Gainsbourg. Willie Dixon. High Llamas. D [illegible] USA Inexplorada. Ocean Colour Scene. Miles Davis. Gun Club-J.L. Pierce. Spain. Inquilino. Am Discharge. R. Hell

NUMERO 120
Hendrix. Burroughs. Spacehog. Doc Pomus. Palace. The Band. Peter Perrett. Solomon Burke. Sebadoh. Sex Pistols. Calvin Johnson. Kevin Coyne. Incredible String Band

NUMERO 121
Soundgarden. Pearl Jam. Screaming Trees. Nirvana. Lynyrd Skynyrd/Allman Brothers. Jon Spencer. Wanda Jackson. Pete Townshend. Wreckless Eric. Ray Davies. Fred Schneider. El Timo de la Literatura Rock

NUMERO 122
REM. R&R Hall of Fame. P-Funk. Jackson Browne. Robyn Hitchcock. Dembos Arias. Crónicas Punk Pulp. Kabezabolo. Ween. Soul Coughing. Flat Duo Jets

NUMERO 123
Pink Floyd. Detroit/Gories. Johnny Cash. Gilbert Shelton & Freak Brothers. The Blue Nile. Sr. Chinarro. New Bomb Turks. Jesus & Mary Chain. Baby Lemonade. 091

NUMERO 124
Motorhead. Small Faces. Convención Trash. Gallon Drunk. Nick Kent/Prensa Rock. The Cars. Def Con Dos. Dwarves. Donovan. Butthole Surfers. Childhood. Texas Tornados

NUMERO 125
Bob Marley. Descendents/All. Abel Ferrara. Blue Oyster Cult. Telstar Ponies. Peter Hammill. Ilegales. Doctor Explosión. Marshall Crenshaw. Rufus Thomas. Pavement

NUMERO 126
Redd Kross. Elton John. Billy Childish & British Garage. Sam Fuller & Kaurismakis. Cornflakes. Gang Of Four. Vic Chesnutt. Rebelde Rojito. Kurt Bloch. Tecno-punk

NUMERO 127
Courtney Love. James Brown. Robert Crumb. Kula Shaker. Paul Rodgers. Supersuckers. Nicky Hopkins. Make Up. Bon Scott. Calvin Johnson. Texas Garage-punk

NUMERO 128
Dinosaur Jr. Australian Blonde. David Bowie. Plimsouls. Nick Cave. Automatics. Saints. Corcobado & Manta Ray. Tom Jones. Informes Memphis & Bad Hollywood

NUMERO 129
Frank Sinatra. Sex Pistols. Can. Steve Earle. Offspring. Del Tonos. Jrusei Yatsura. Nils Lofgren. Chokebore. Redd Kross. Ruth Brown. Pussycats. Gastr Del Sol

NUMERO 130 (DOBLE)
Kiss. Beck. Robert Fripp. Thin Lizzy. Rock Nazi. Ocean Colour Scene. Wilco. Dr. John. Peter Bagge. David Byrne. Surf Movies. Soft Boys. John Fogerty. Internet Gore

NUMERO 131
Jeff Buckley. Country Alternativo (Lambchop, Jayhawks, Wilco, Vic Chesnutt, Lisa Germano). Informe Live Albums. Stevie Wonder. Radiohead. Yoko Ono. Iggy Stooge & MC5. Dover. Neil Young & Buffalo Springfield. Blondie

NUMERO 132
The Cramps. Bob Dylan. Patrullero Mancuso. Nada Surf. Fela Kuti. Cheap Trick. LSD. Oasis. Diaboliqum. Prehistoria del R&R. Sonic Youth. Chess Records. Folk Implosion. Fleetwood Mac. Alehop

* * * * * * * * * * * * * * * * * * *

CUPONES DE PEDIDO

Deseo suscribirme por un año [doce números] a RUTA 66 por sólo 4.700 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION ....

CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA ....

NACION ....

TELEFONO ....

☐ NEW BOMB TURKS ☐ DESCENDENTS

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes. Europa correo ordinario: 5.600 ptas. Europa correo aereo: 6.600 ptas. America correo aéreo: 9.000 ptas.



¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?
Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupon y envialo a RUTA 66 c/Aribau 282-284, 08006 Barcelona. Marca con una X los numeros que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; del 57 al 87, 350 ptas; a partir del 88, 375 ptas; y a partir del 101, 400 ptas. Los dobles de verano [9, 20, 31, 53, 64, 75, 86], son 450 ptas; y el 97, el 108 y el 119 son 500 ptas. El 130, 600 ptas. Los gastos corren de nuestra cuenta.

El importe lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION ....

CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA ....

NACION ....

TELEFONO ....



● Sir Reg Presley, troglo-cosa madurita, en León (foto: Anita Burma)

PURPLE WEEKEND

Tropicana/Polígono X/Oh León, León

Tras unas primeras ediciones más o menos domésticas, el Purple Weekend que la gente de Flechazos viene montando desde hace diez años ha dado el salto y se ha convertido en un encuentro internacional, ampliando su duración, sus actividades paralelas (exposiciones, mercadillo, concentración de scooters, pases de películas ye-yes) y su número de conciertos. Centrándonos en éstos, la primera jornada vino marcada por una sustitución, aunque no creo que saliésemos perdiendo en el cambio. Cayeron del cartel los italianos Statuto y pudimos disfrutar en su lugar del excelente directo de los levantinos Píldora X: su dinámica concepción de la psicodelia y las tablas de su cantante redondearon un concierto plagado de sugerencias y fuerza, una manera excelente de empezar el largo fin de semana que nos esperaba (cinco días) y que se completó con una engrasada actuación de Los Imposibles: bien rodados, en perfecta posesión de sus facultades, se convirtieron durante gran parte de su pase en los Beatles —aunque versionearon a Kinks— y se vieron espoleados por un par de enfervorecidos fans que aullaron, bailaron hasta la extenuación e incluso nos enseñaron repetidamente el trasero.

La segunda noche, también en la sala Tropicana, convocó en primer lugar a The Allnighters desde Vitoria, cuyo rhythm'n'blues aportó sudor, entrega y un respiro en la concepción sixties que debía marcar el festival (aunque rindieron homenaje mediante una versión a Georgie Fame). Y, en segundo lugar, a los ingleses Weekenders, cuya psicodelia resultó demasiado espesa y oscurantista como para captar totalmente la atención. Para la tercera jornada cambiamos de escenario, y todo el buen sonido que habíamos disfrutado los dos primeros días en la sala Tropicana desapareció al trasladarse a un polideportivo cercano (y no hay que imputárselo al excelente técnico, el mismo para todas las sesiones y salas). Así que poco puedo decir de los franchutes Strawberry Smell (que suplieron la segunda ausencia del festival, la de 60ft Dolls), pues los rebotes y los retumbos no permitieron apreciar su música, que poseía matices más allá de la esperable concepción sixties, ahora más garagera, ahora más psicodélica. Dr. Explosion, los siguientes de la noche, salieron como siempre a matar, haciendo caso omiso de la pésima acústica del local: siendo solamente tres, arman un ruido del copón, un rodillo que acaba con todo lo que se le pone al paso y del que sólo añoramos el feedback que Jorge suele desarrollar con el público.

Llegó después el momento de las viejas glorias: Georgie Fame, figura menor pero respetable del Swingin' London sesentero, solventó el problema del sonido bajando el volumen y ofreciendo un set tan profesional como poco estimulante, compuesto mayormente de standars; confieso que no me quedé hasta el final de su actuación, desinteresado por la falta de chispa de una banda impecable en lo instrumental pero poco apropiada para el lugar. La cuarta noche, en el mismo pabellón, pudimos gozar de una notable mejoría en el sonido, de manera que el cavernoso garage de los americanos Insomniacs, otro trío, calentó adecuadamente el ambiente para una de las actuaciones más esperadas por el respetable: Flechazos, organizadores del evento púrpura, tomaron el escenario para ofrecer un muy buen concierto, medido y potente, con esa seguridad que da el actuar frente a fans de toda la vida y cuya efectividad puede ejemplificarse en el imparable bis con que nos obsequiaron, comenzando con un vigoroso «River deep, mountain high» y terminando con su propio clásico «La reina del muelle». Su concierto, además, adquirió un significado extra: aunque no lo anunciaron oficialmente, parece ser que esta será su última aparición en vivo, pues se toman un descanso por tiempo indefinido. La sorpresa de la noche, al menos para quien esto escribe, fue sin embargo Whitout: indefinibles, envolventes, cuajaron un pase lleno de aromas intemporales, donde las vibraciones del mejor pop americano —pese a ser británicos— reverberaban en unas baladas armónicas que, de contar con mejores condiciones ambientales, hubieran podido llegar a poner un nudo en la garganta de los asistentes.

Con la cabeza y el cuerpo lleno de música, nos trasladamos para la quinta y última jornada a una nueva discoteca, Oh! León, donde el sonido volvió a ser excelente y nos aguardaba el plato fuerte del festival. Abrieron la noche Stupid Baboons, quizá para

live!!!

mí lo menos interesante del ídem (por obvios y puristas), aunque supongo que a los fieles del sixties sound les convencería su pulida recreación de aquellos sonidos (acelerada versión de «I just wanna make love to you» incluida). Y, por fin, los Troggs en escena. Vale, también son unas viejas glorias, Reg Presley está hecho un tonelete y la voz a veces le queda un poco corta, pero no deja de producir cierta emoción escuchar de boca del propio protagonista canciones tan buenas como «With a girl like you», «Strange movies», «I can't control myself» (con la que abrieron y cerraron), «Anyway that you want me», «Feel like a woman», y, desde luego, «Wild thing». Todas ellas sonaron, y también cañeras versiones de «Peggy Sue», «Louie Louie» o «Walking the dog», demostrando que todavía les queda humor y ganas de pelea, lo cual no es poco. Broche de oro, que se suele decir, para un largo fin de semana que debería repetirse todos los años. Ah, en la carpa del mercadillo hubo más actuaciones (doce en total), incontrolables para este atareado cronista, aunque al parecer los británicos The Knave y los gerundenses Lazy Sundays fueron de lo más destacado.

● José Boix

LEE ROCKER

Chesterfield Café, Madrid

La sorpresa fue mayúscula: Lee Rocker, el contrabajista de los tan venerados Gatos Descarriados, tocó en Madrid y además lo hizo durante diez días seguidos y solo por el precio de la consumición que quisieras tomar. Ni que decir tiene que allí nos dirigimos casi todas las noches los aficionados al mejor rock'n'roll. Ya desde el primer día el Sr. Lee convenció al personal, y aunque se dedicó a promocionar su último trabajo discográfico «No Cats», no olvidó incorporar a su repertorio temas de su anterior disco «Atomic Boogie Hour». Todo ello combinado con deliciosas versiones de Elvis («That's all right mama», «Baby let's play house»), Burnette («Rock therapy») o Perkins («Everybody's trying to be my baby»). Arropado por una banda de lujo —a destacar la guitarra solista de Adrian— Lee Rocker asume su papel de líder y lo hace contento, con una profesionalidad que solo dan los años y las tablas: solos de slappin' bass espectaculares, sobre todo en «Drink that bottle down», subidas y golpes al contrabajo cada dos por tres, incluso se atreve a dejar aparcado su instrumento y cambiarlo por la guitarra para cantar un bonita balada («Memphis freeze»). Lo dicho, una sorpresa.

● Johnny Marino

SERIE B 97

Pradejón, La Rioja

Los niños tienen Escalarre, los modernos Benicàssim y los demás Pradejón, el más rutero de los festivales peninsulares y el único en Odorama gracias a la industria local champiñonera y sus apestosos abonos. Como el hígado de uno es humano y su hospedaje se encontraba a varios kilómetros —algo que la organización debería remediar ya—, vió lo que pudo y como pudo, que no fue poco gracias a la abundancia de cartel. Lo mejor, y con diferencia, Gallon Drunk, que sobresalieron mediante su poderoso, cirrótico armazón sónico y unas tajantes canciones que aterrizaban en el cortex cerebral como latigazos, conmoviendo y agrediendo neuronas, sacudiendo el espíritu con tal intensidad que sus discos se vieron reducidos a un pálido reflejo de la absorvente realidad. Memorables.

No era el lugar ni el momento adecuados para ellos, pero Manta Ray supieron sobreponerse a las inclemencias con un concierto lleno de matices, tupido y dramático, desgarrado por los gorgoteos de lo que parecía un theremin y la habilidad del grupo asturiano para tejer esos hipnóticos claroscuros en los que algunos se amparan para acusarles equivocadamente de pretenciosos. Sonada, y bastante más física, fue también la intervención de Soviet Love, que presentaron casi al completo lo que será su segundo álbum para Subterfuge, una tempestad de gran aparato eléctrico, tan ruidosa como articulada, que hizo olvidar la decepción de «Pregnant». Otro notable para la representación estatal se lo llevó la Tarde Basura, showcase del sello Ale-Hop! por el que desfilaron mutaciones juveniles varias, destacándose Jugos Lixiviados y su áspero aquelarre post-Bichos, así como Atom Rhumba, King Trash Fandango y los supercasposos Ulan Bator Trio entre otros abductores infrasónicos.

Los sainetes mañodélicos de El Niño Gusano, no por conocidos menos ensoñadores, y el castizo surrealismo a lo Barrio Sésamo de Patrullero Mancuso cuajaron bien como desengrasantes entre tanto astringente, pero en cambio Cornflakes empalagaron con sus cabriolas melódicas y una artificiosidad a ratos cargante. A Smutmen, Undershakers, Goodbye Planet, Tedium y Pussycats me los perdí, aunque todos los comentarios recogidos hicieron especial hincapié en estas últimas, una de las bandas que más expectación había despertado entre los asistentes. Billy Childish y los Headcoats hicieron ni más ni menos lo que se esperaba de ellos, provocando la euforia general y disparando el consumo de copas, que se dobló con la presencia de las Headcoatees, que no son banda sino voces acompañadas por el trío de Chatham, lo cual no impidió que con ellas sobre el escenario la cosa se convirtiese en una orgía romana a dos bandas.

Los holandeses Mashed Potatoes resultaron algo ñoños hasta que las tres o cuatro últimas piezas se encargaron de elevar una temperatura enfriada por tanto remilgo popero. Bastante vulgar resultó el paso de Guided By Voices, que no eran sino Robert Pollard acompañado de Cobra Verde perpetrando indie pop impersonal y redundante. Subsonics cargaron con la ingrata tarea de reemplazar a Make Up y Boss Hog, y pese a que pusieron la mejor de las voluntades su garage pos-Velvet no pasó de recordarnos lugares comunes mil veces frecuentados, claro que a esas alturas servidor ya estaba más cocido que un cangrejo. ¿Balance? A mí entender lo bastante positivo como para repetir el año que viene y volver a probar los excelentes caldos de esta rojiza tierra, aunque no estaría de más contar con nombres internacionales más significantes y otras bandas domésticas que no sean las de siempre.

● Jaime Gonzalo



● Lee Rocker, Stray Cat en Madrid

ONYAS, COSMIC PSYCHOS

Bilborock, La Merced, Bilbao

Las pasadas fiestas de Bilbao fueron una decepción musical. Se había acumulado la ansiedad de dar botes a ritmo kamikaze tras el verano muerto. El anticipo de un curso calentísimo en actuaciones no podía ser más idóneo, ni los Drellas grupo mejor para abrir boca en la invasión australiana. Son una de las formaciones vascas que más duro pelea por profesionalizarse. Han optado para ello por un cambio al castellano y por una eliminación drástica de incursiones psicodélicas y tiempos medios. Fuerte apuesta, pues el pop en castellano es más fácil de aceptar, cosa que no ocurre con el rock cuando raya la barrera del hard. A los integristas les costará digerir este cambio pero sonar suenan más engrasados que nunca y Luis "Ironic" Morillo en directo es toda una rock-star desaprovechada. Una camiseta con el logo de esta revista pero rezando Cretin 66 (libre interpretación) recubría el torso del bajista de los Onyas, el culpable de la suspensión de su anterior gira española. La sonorización general se vió agradecida por el paso de las siempre más complicadas dos guitarras de los Drellas al formato trío. Suenan como en el disco, los mismos ritmos endiablados y la misma guitarra anárquica que no deja un segundo de silencio. Junto a mí, Bill Walsh, el alopécico batería de los Psychos, animaba a sus cachorros, aunque las diferencias entre ambos quedaron claras cuando los pastores de Melbourne (mucho más contenidos) saltaron a escena. Antes de ello un par de Ass Draggers que por allí pululaban improvisaron algo de basura críptica. Desde luego que su repeinao guitarrista apodado El Brat tiene madera punk. Los Psychos empezaron con algo de desgana. Dr. Knighty acusaba la morriña que dice poseerle cuando ya lleva un tiempo fuera de su granja. Pero poco a poco, en los 55 minutos de su set, el sudor se fue acumulando en sus camisas de algodón, Peter Jones (el Ira Kaplan de la dehesa) se fue calentando y —como ya es habitual en sus bolos— los temas del álbum «Go The Hack» hicieron llegar al paroxismo a sus vasco-fans, aunque cosas como «Supervixens» de su más reciente disco casi se le aproximan. Como despedida nos hacen una reverencia con sus culos al aire. Caras de felicidad y ganas de comerse la noche.

● Fernando Gegúndez



Ofertas Ruta 66

✣ **«SONIC YOUTH: I DREAMED OF NOISE»**
La biografía definitiva de una banda esencial para entender el rock de los 90. Realizada en estrecha colaboración con sus protagonistas. Texto en inglés, gran formato (33x24), fotos de los archivos personales del grupo, discografía completa y CD con material inédito.

✣ **«FEED-BACK: LA LEYENDA DE VELVET UNDERGROUND»**
Un libro básico sobre una banda mítica. El testamento de Sterling Morrison. Fotos inéditas, gran formato (33x24), discografía y flexi-disc con versión de «Sister Ray» grabada en vivo en 1969.

✣ **«THE RUTA 66 ALBUM»**
CD con grabaciones exclusivas de Yo La Tengo, Edwyn Collins, Tav Falco, Daniel Johnston, Devil Dogs, Elliott Murphy, Half Japanese, Chris Wilson, Willie Alexander, Edsel Auctioneer, Raunch Hands y otros.

✣ **COOL JERKS «EVERYBODY NEEDS LOVE»**
CD con cuatro cortes grabados en directo por los soulmen de Torrejón: versiones de Sam Cooke y Eddie Hinton, y dos temas propios.

✣ **«SPANISH BOMBS VOL. IV»**
Cassette con maquetas de Guarriors, God´s Phone, Los Morta, Drellas, Furious Planet, Biscuit y otros grupos nacionales. También disponibles los tres primeros capítulos (ver anuncios hasta RUTA 111).

cupón de pedido

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284 7º 3, 08006 Barcelona. Si deseas más de un ejemplar, sólo tienes que anotarlo delante de la casilla.

- ☐ libro «Sonic Youth: I Dreamed Of Noise» (5.000 ptas.)
- ☐ libro «Feed Back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas)
- ☐ compact-disc EP Cool Jerks (750 ptas)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. IV» (700 ptas)

El importe (más 150 ptas. de gastos de envio) lo haré efectivo mediante giro postal.............................. por valor de..............................
NOMBRE Y APELLIDOS..............................
DIRECCION..............................
POBLACION.............................. CODIGO POSTAL..............................
PROVINCIA.............................. TELEFONO..............................



Para hacer un pedido
LLAMA AL:
☎ (91) 549 40 23
FAX (91) 549 00 78
o
envía una carta por correo a:
DISCO EXPRESS
C/ Fernández de los Rios, 51
28015 MADRID
e-mail: clientes@discoexpress.com

Gastos de envio: 475 pts. Península y Baleares
Para Canarias: 600 pts.

OFERTAS EN CD

3D's - Fish Tales + Swarthy	1.795
7 YEAR BITCH - Gato negro	1.995
ALEX CHILTON - Black List	1.795
BAD BRAINS - God of love	1.495
BEAT FARMERS - Manifold	1.995
BEST KISSERS IN THE WORLD - Puddin'	1.795
BIG CHIEF - Big Chief	1.795
BILL LLOYD - Set to Pop	1.995
BLEACH - Killing time	1.595
CELEBRITY SKIN - Good, clean, fun	1.595
CHAINSAW KITTENS - Angel on the range	1.795
COLIN JAMES - Bad habits	1.495
CRAZY HORSE - Left for dead	1.100
DEL FUEGOS - Smoking in the fields	1.795
DENTISTS - Behind the door	1.995
DICKIES - Second coming	1.795
DILLON FENCE - Living room scene	1.395
DIVINE HORSEMEN - Snake handler	1.695
DOGS - More, more, more	1.795
DOGS D'AMOUR - Errol Flynn	1.695
DON CABALLERO - For Respect	1.795
DON DIXON - EEE	1.595
DR FEELGOOD - Fast women, slow horses	1.795
DRAMARAMA - Hi-Fi, Sci-Fi	1.495
DUNCAN BROWNE - Give me take you	1.595
ELECTRIC HIPPIES - Electric Hippies	1.695
ELVIS COSTELLO - Kojak Variety	1.495
ELVIS COSTELLO - Armed Forces	1.795
ENERGY ORCHARD - Sinola	1.495
ERIC AMBEL (DEL LORDS) - Roscoe's gang	1.695
EUGENIUS - Mary Queen of Scots	1.695
FELT - Strange idols pattern	1.595
FETISH 69 - Antibody	1.695
FLUID - Purplemetalflakemusic	1.595
FRANK ZAPPA - As An Am	1.695
FRANTIC FLINTSTONES - Nightmare on nervous	1.995
G.B.H. - Diplomatic immunity	1.995
GANG GREEN - You got it	1.695
GIN BLOSSOMS - Congratulations I'm sorry	1.695
GOLDEN PALOMINOS - Golden Palominos	1.595
GOODBYE MR MACKENZIE - Idem	1.795
GRAHAM PARKER - Struck by Lightning	1.795
GREEN ON RED - Scapegoats	1.895
GUIDED BY VOICES - Vampire on titus	1.995
GUMBALL - Revolution on Ice	1.495
HAPPY MONDAYS - Pills 'n' Thrills	1.695
HEIDI BERRY - Heidi Berry	1.595
HOODOO GURUS - Kinky	1.895
IAIN MATTHEWS - Skeleton keys	1.995
JERRY JEFF WALKER - Hill country rain	1.795
JESSE COLIN YOUNG - Song for July	1.595
JOE JACKSON - Laughter & Lust	1.995
JOHN WESLEY HARDING - Here comes groom	1.495
JOHNNY THUNDERS - In cold blood	1.795
JULIAN COPE - 20 Mothers	1.995
KENDRA SMITH - 5 ways of disappearing	1.795
KEROSENE - Arrhythmia	1.795
KILL CREEK - St.Valentine garage	1.395
KIM FOWLEY+BEN VAUGHN - Kings of saturday	1.995
KING MISSILE - The way to salvation	1.695
KLINGONZ - Gastly things	1.995
LAZY COWGIRLS - Ragged soul	1.795
LEMON DROPS - Crystal pure	1.695
LES THUGS - Strike	1.795
[illegible]	1.795
LIQUOR GIANTS - Here	1.895
LLOYD COLE - Love story	1.695
LORDS OF NEW CHURCH - Killer Lords	1.995
LOVELESS - Tales of Gin & Salvation	1.495
MARSHALL CREENSHAW - Marshall Creenshaw	1.595
MARTIN NEWELL - The Off White Album	2.1[illegible]
MEGA CITY FOUR - Sebastopol Road	1.595
MENTAL HIPPIE BLOOD - Pounds	1.595
MILF - Ha Ha Bust	1.595
MOJO NIXON+SKID ROPER - Root hog or die	1.695
MOTORPSYCHO - Wrenched	1.995
MUDHONEY - My brother the cow	1.695
NAKED TRUTH - Fight	1.495
NEW YORK DOLLS - Red patent leather	1.795
NICK LOWE - Party of one	1.695
NIKKI SUDDEN - The jewel thief	1.795
NOMADS - Sonically speaking	1.795
ONLY ONES - Remains	1.695
OUTLAWS - Hittin' the road	1.395
PAUL COLLINS'BEAT - Kids are the same	1.595
PAUL ROLAND - Strychnine	1.695
PETER KOPPES (EX-CHURCH) - From the well	1.495
PHILLIP BOA - Philistrines	2.1[illegible]
PLASTICLAND - Salon	1.895
POISON IDEA - Blank blackout	1.795
PONTIAC BROTHERS - Fuzzy little piece	1.795
PORNO FOR PYROS - Porno for Pyros	1.695
POSTER CHILDREN - Daisychain reaction	1.595
RANDY VANWARMER - Warmer	1.495
RIC OCASEK - Fireball zone	1.395
RICH HOPKINS & LUMINARIOS - Dirt town	1.695
RICHARD BARONE - Clouds over Eden	1.895
ROKY ERICKSON - Magic of Pyramids	1.495
ROY ORBISON - Go, Go, Go	1.595
RY COODER - Trespass (O.S.T.)	1.495
SAINTS - Monkey puzzle	1.795
SCREAMIN' CHEETAH WHEELIES - Magnolia	1.795
SENSELESS THINGS - First of too many	1.595
SILVERFISH - Organ Fan	1.495
SKID ROW - Sub-Human race	1.495
SLIME - Yankees raus	1.695
SMALL FACES - Greatest hits	1.895
SMITHEREENS - A date with	1.895
SMUDGE - Tea, toast, turmoil	1.695
SOMETHING HAPPENS - Stuck together with	1.695
STEVE KILBEY - Slow crack.	1.895
STEVE WYNN - Kerosene man	1.695
STIFF LITTLE FINGERS - Flags & emblems	1.895
STILTSKIN - The mind's eye	1.995
STONE ROSES - Second coming	1.995
SUGAR - Besides	1.795
SUPERSUCKERS - La mano cornuda	1.895
SUZI QUATRO - Gold collection	1.595
SWIRLIES - What to do about	1.195
TAV FALCO - Life sentence	1.895
TEN YEARS AFTER - Cricklewood Green	1.495
TEXAS INSTRUMENTS - Sun Tunnels	1.795
THAT PETROL EMOTION - Chemicrazy	1.995
THE THE - Hanky Panky	1.495
THIN WHITE ROPE - The Ruby Sea	1.995
THOUSAND YARD STARE - Hands on	1.495
THURSTON MOORE - Psychic hearts	1.995
VELVET CRUSH - Teenage symphonies	1.895
WEDDING PARTIES ANYTHING - King Tide	1.495
ZOMBIES - 1964-67 (20 traks)	1.395

Todas las Ofertas disponibles, CD's de segunda mano a precios increibles, todas las Novedades del mercado internacional actualizadas semana a semana, la mayor base de datos (casi 700.000 fichas), venta on-line, sonidos en Real Audio..

En INTERNET:
http://www.discoexpress.com

SI QUIERES RECIBIR NUESTRO CATALOGO, LLÁMANOS

CORREO correo

«A Gonzalo & Julià: Ni caso a los criticones, los últimos números de RUTA 66 son mejores porque al fin se ha llegado al ideal compromiso entre actualidad e historia, y se ha perdido el miedo a hablar de según qué grupos y según qué estilos. Por fin habeis comprendido que es perfectamente conjugable la autenticidad y la honestidad al margen de montajes y modas pasajeras, con el poder dar la opinión sobre cualquier tipo de música. Porque, después de todo (la semana pasada escuché a Julià pinchando a Oasis y Radiohead en El Soterrani) continuais conservando ese ojo crítico (y puramente personal y subjetivo, como tiene que ser) tan poco baboso, pero siempre jugoso y discutible. Ese artículo sobre los mejores lives huele a provocación por los cuatro costados, pero ¡es genuino!, ¡es tan typical Julià! (Julià, la olla se me va). Hablando de ollas y de lives (y de portadas): "Kiss Alive!" es, ciertamente, uno de los vinilos más pasados de la historia del R&R, y precisamente por eso debia haber estado entre los 50 Principales, al ladito del de Nirvana.

»Los artículos centrales y portadas para Sinatra y Kiss eran obligatorios (como lo serán, en el futuro, los de Jefferson Airplane, David Letterman, Captain Beefheart, free jazz, Fugs, Al Capp/Lil'Abner, el cangrejo de Lester Bangs, Todd Browning, Fozzie El Oso, el sello ESP (bueno, tampoco hace falta ponerse tan insoportable e indescifrablemente esnob como Thurston) y, por supuesto, Lenny Bruce. Y un especial de sesenta páginas conmemorando (este próximo año) el treinta aniversario de "Astral Weeks". Lo de Kiss era... ¡AHORA O NUNCA! Los vi en el Palacio de Deportes y hacen tanto ruido como J. Mascis y, por supuesto, mucho más que Sonic Youth. El bajo sonaba exactamente como la taladradora de la obra que hay junto a mi casa, este dato es absolutamente real y verificable.

»Además, RUTA 66 es la única revista que se atrevió a poner en su sitio, por ejemplo, los últimos conciertos de REM o Van Morrison en Barcelona. No hablo de censura, sino de la más absoluta falta de originalidad, sentido ético y estético que tienen los ¿críticos musicales? de este pais. RUTA 66 es la única donde, recogiendo el espíritu de añejas publicaciones como Star, puede encontrarse información sobre, no sé, Jim Carroll o Hunter S. Thompson. ¡Ah!, y porque, Jaime, yo también he sido "depositado en una sórdida aula de la facultad de periodismo", donde "mi circunstancial vocación" también está a punto de palmarla de aburrimiento. Un saludo».

(Anónimo, Barcelona)

No todo iban a ser detractores de línea editorial de esta publicación en los últimos años. Sí, amigo anónimo, se nos va la olla. Que sea por mucho tiempo.

«¡Hola putas entrañables! Os escribo para mandaros este dibujo asqueroso, por si quereis publicarlo en vuestra lasciva revista, pero no me voy a despedir sin criticar a Prodigy y toda esa "moderna" basura que llena de mierda mis oidos. Además, son feos con avaricia, aunque no superen en fealdad a los últimos Stones. Esta música, por llamarla de alguna manera, me recuerda el sonido de mi lavadora en pleno centrifugado. Mucho espero que acabe pronto esta seudo moda de lo alternativo-pastelero y que dejen de fijarse en el ruido literal a la hora de juzgar y puntuar a los grupos que participan en concursos y demás. Me refiero a los buenos grupos de pop y rock, que no se comen una mierda porque ahora lo que se lleva es el taka-taka, pum-pum-pum-txin maquinero, sin sentimiento de ningún tipo, mezcla de trash, bakalao, etc. Desde aquí animo a Julio Ruiz y demás gente a dedicarse al cultivo de chupetes o a la micción repetida. Sin más, un saludo y que seais felices.

PD: Y Caperucita le dijo al Lobo: ¿se puede vivir del cuento?».

(Psycho Yo, Barakaldo, Vizcaya)

¿Cultivo de chupetes? ¿Miccion repetida? ¿Felices, nosotros?

«A Jorge García: A propósito de mi artículo sobre Frank Sinatra, creo que te tranquilizará saber que no se cuenta entre mis fantasias la de ser confundido por un experto en el tema. Escribir para RUTA 66 un informe sobre Sinatra (extenso, sí, pero aún asi introductorio), me parecia una buena manera de reivindicar a alguien poco menos que innombrable para tantos buenos aficionados al rock. Las protestas fueron instantáneas, la basca se desahogó con adjetivos a cual más elocuente, y en cambio no fueron tantos los lectores que, como tú, se dedicaron a comprobar si fueron 40 o 41 las grabaciones que realizó en 1947. ¿Tanto importa? Tal vez esta revista no sea tanto un foro de sabelotodos como una válvula de escape para nuestra pasión por todo tipo de música. Nada me parece más tedioso que una discusión entre eruditos, seres desprovistos de todo sentido del humor, más motivados por las lentes de aumento y los números que por las vísceras, siempre dispuestos a inclinarse ante lo que opinan los "especialistas", quienesquiera que éstos sean.

»Pero ya que me acusas repetidamente de "errores, lagunas e inexactitudes", ventilémoslas. (1): Dices que fue Sinatra pionero al emanciparse de su big band, cuando su propio antecesor en la Tommy Dorsey Band, Jack Leonard, la abandonó para iniciar su carrera en solitario. (2): El único dato específico de 1932 que aporto es el número de singles vendidos en EE.UU. Por lo demás, en sus anos de formación, la orquesta de Glenn Miller era una de las más famosas, no necesariamente en 1932, pero sí en una época en que a Sinatra no lo conocía nadie. Sinatra debutó como solista en 1942. La época de mayor éxito de Miller, que murió en el 44, fue 1939. (3): Tienes toda la razón. Sonny Burke, y no Quincy Jones, fue el productor de "It Might As Well Be Swing". Jones sólo hizo los arreglos, dirigió la orquesta de Count Basie y voló a Hawai, a la casa de Sinatra, para beber Jack Daniels y discutir con él, en profundidad, las sesiones de grabación, algo que suelen hacer los buenos productores. Fue Jones, y no Burke, quien decidió, con Sinatra, si allí debía sonar un trombón, o si debían ser tres y no una las trompetas. (4): Que "Dirty Dingus Magee" te parezca peor que "Un Día En Nueva York" no hace de esta una película menos



mala y, en cualquier caso, mi única intención era recalcar la inmerecida celebridad de algunos de los trabajos de Sinatra como actor. (5): No me consta haber confundido ninguna anédota de las épocas de Sinatra con las bandas de Harry James y Tommy Dorsey. Espero con impaciencia a que me las señales en otra carta. (6): Lo que tu llamas "olvidos" no son más que omisiones obligadas por la falta de espacio. Si cité a Porter, Gershwin y Ellington entre sus fuentes, no lo hice convencido de que esos tres completaban la lista, sino para dar algunos ejemplos conocidos. Tampoco me da ninguna verguenza reconocer que no he escuchado toda su obra. Precisamente por eso, y en espera de que transcurran otros veinte o treinta años para digerirla entera, me abstuve de mencionar cada uno de los discos que ha publicado. Tampoco cité la serie "The Man And His Music" (1965-67), ni sus jugosas apariciones ante las cámaras con Ella Fitzgerald, o su hija Nancy. Su colaboración con Jobim también la conocía y, lo que son las cosas, tampoco la mencioné.

»Por último, tan "vagos y advenedizos" me parecen los que se empeñan en destacar su etapa en Capitol, como los críticos de cine que nunca se atreverían a cuestionar la condición de "obra maestra" de películas míticas y aparentemente intocables como "Casablanca". En ellos pensaba cuando escribí lo que escribí. Una canción como "It was a very good year" (1965), que tambien omití a pesar de conocerla bien, puede valer para algunos tanto como todos sus discos de Columbia y Capitol juntos. Y que pataleen los expertos todo lo que quieran».

(Alex Fdez. de Castro, Barcelona)

Con esta réplica queda cerrada una polémica que, de continuar, deberá hacerlo en privado. Por cierto, Warner está iniciando la reedición de la etapa Reprise de Frankie.

«Sres. Directores: ¿Para cuando un dossier Stone The Crows? Después de 130 números ya va siendo hora de sacarlos a la superficie y, claro, si no lo hacen ustedes no lo harán en ninguna parte. Sí, ya sé que hace un montón de años los citaron en un artículo genérico, pero eso es insuficiente. Así que hagan el favor de enviar a uno de sus machacas a Irlanda tras la pista de Maggie Bell. No estaría nada mal una entrevista de varias páginas con ella y portada compartida con Les Harvey. Gracias».

(Juan C. Morales, Las Palmas de Gran Canaria)

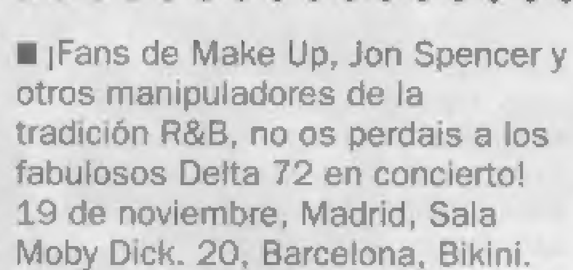
El rastro de Stone The Crows se ha desvanecido. Quizás merezcan un Flashback. ¿Vale?

«Exigo que se me contrate ahora mismo en sustitución de Carles Riobó. Yo también tengo el libro "Fuzz, Acid And Flowers: A Comprehensive Guide To American Garage, Pyschedelic And Hippie Rock, 1964-1975", de Vernon Joynson, y traduzco bastante mejor del inglés que él».

(Alvaro Blanco, Córdoba)

Hasta aquí los piropos, rechiflas, denuncias y castigos dialécticos recibidos. Seguid en contacto.

Demetrio Le Parisien



■ ¡Ultima hora! Mr. T Experience en gira por España con Groovie Ghoulies como invitados. 19 de noviembre, Roxy, Valencia. 20, Garatge, Barcelona. 21, El Sol, Madrid.
■ Si te gusta el Northern Soul de los 60s ya tienes a tu alcance tres cintas recopilatorias de lo mejor y más raro del tema. 600 ptas. cada una. Giro a Francisco V. Chernichero, c/Menesteo 6, 1º F, 11500 Puerto de Santa María, Cádiz.
■ Videos no oficiales, 60s a 90s. Love, Byrds, Alice Cooper, Bowie, Beefheart, Amboy Dukes, Cipollina, Faces, Who y otros. Jaime, 93-346.08.60.
■ Este es un método como otro cualquiera para conocer a una tía sensible. Me va toda la cultura/contracultura. Escribo mis cosas y las publico. Soy librepensador y creo en la vida, no en este montaje. Soy de Barna y no muy feo. 29 años. Iggy: 93-237.58.81
■ Estoy interesado en videos de Scorn y Coil, así como otros materiales de dichos grupos. Francisco, 983-29.09.82
■ Compro números 25, 26 y 27 de RUTA 66 en buen estado. Precio a convenir. Vendo Ajoblanco numeros 50 al 91 ambos inclusive, en perfecto estado. Todos por 15.000 ptas. No se venden sueltos. Joaquín de la Serna, c/Elcano 9, 2º izda. Baracaldo 48901, Vizcaya.

■ ¡Fans de Make Up, Jon Spencer y otros manipuladores de la tradición R&B, no os perdais a los fabulosos Delta 72 en concierto! 19 de noviembre, Madrid, Sala Moby Dick. 20, Barcelona, Bikini.
■ Falta Paxión. Todos los palos del rock. Sesiones apasionadas de grupos en directo. Todos los jueves de 16.00 a 18.00 en Cuac FM 103.4. Nos encantan las maquetas. Apdo. 4334, A Coruña.
■ Se busca batería con mínima experiencia y muchas ganas para grupo de punk-rock en onda Ramones, Dwarves, Misfits, Angry Samoans, G.G. Allin. Alvaro, 94-441.16.72.
■ Busco material de God Machine y Sophia, en especial CD-singles, artículos, etc. Escrbir a Joaquín P.G. Av. José Mª Fdez 50, 2º dcha., 24006 León.
■ Me gustaría cartearme con fans de Soundgarden, Marilyn Manson, Iggy & Stooges y Hanoi Rocks. Silvia Gallait Sin, Av. Catalunya 6, 3º2ª, 25500 La Pobla de Segur, Lérida.
■ Catálogo de videos, garage/psicodelia/progresiva: Cipollina, Zappa, Velvet, Dead, Moby Grape, Nomads, Miracle Workers, Máquina, Small Faces, etc. También documentales y películas psicotrónicas. 949-26.33.10.

■ Radio Carcoma. 96.2 FM. Seguimos siendo una radio libre. Lucas Fernandez, 91-367.25.02.
■ Bam Balam Records busca 4 bandas españolas para su recopilatorio dedicado a Europa. Si algún grupo extranjero quiere participar, que mande canciones inéditas exclusivamente. El recopilatorio saldrá en febrero. Sólo combos de power-pop. PO Box 1882, Palma de Mallorca 07012. Tel/Fax: 971-79.33.03.
■ Volúmenes de Canarios (18 temas) y Pop Tops (24 temas) en k7 a 1000 ptas. cada cinta. Con portada y buen sonido. Importe en carta o giro a Pedro García Caparrós, c/Sta. Cruz 3 3ª 46970 Alaquás, Valencia.
■ K7s con conciertos de La Polla, Eskorbuto, Vulpes, Dover, Clash. Pide catálogo. También a la venta zine Antisozial con Kabezabolo, Eskorbuto, etc. 200 ptas. gastos incluidos (camufladas en sobre o por giro). Iker, c/Lanzarrieta 27 8ºA 48960 Usansolo, Vizcaya.
■ Compro material en directo de John Cale, en video o audio, preferiblemente de la última gira. También de la última gira de Lou Reed. Raul, 976-35.54.86.
■ EXP. Estudio 4 pistas para maquetas. 1.500 pts la hora. Tel: 91-517.32.58.

■ La Cantina. Magazine pop-rock de música para grandes minorías. De 15.00 a 16.00 y de 22.00 a 23.00 de lunes a viernes. Cerdanyola Radio, 92.4 FM
■ Se busca batería para formar trío. No mercenarios. Local centro de Madrid, 91-517.32.58. Roberto o Luis. Sólo mediodías
■ Smugglers en vivo. 21 noviembre, Bilbao. 22, El Sol, Madrid. ¡No faltes a la cita, rutero cabezón!
■ Vendo LPs, CDs, libros, videos de rock progresivo, sinfónico, sicodelia, acid folk rock de mi propia colección. Todos en buen estado. 959-24.54.01.
■ Catálogo de videos. Garage, psicodelia, progresiva (Cipollina, Velvet, Dead, Nomads, Iceberg, etc.). También películas psicotrónicas. Tel: 949-26.33.10
■ Catálogo de LPs, más de 3.000 discos. Interesados enviar 10 sellos 32 pts. a Juan Barba, Apdo. 1009, 33200 Gijón, Asturias.
■ Vendo colección de rock, pop y otros. Importación y descatalogados. Precios interesantes. Pide lista a Manel Vanaclocha, Tel/Fax: 93-771.62.93
■ Busco colaboración musical con cantautor. Tengo 42 años y un disco autoeditado. País Vasco y alrededores. Escribir Apdo. 109. 48990 Getxo, Vizcaya.

Question Mark & The Mysterians
Factor homínido

«"1969" de los Stooges es una canción simplista y "estúpida". Un mono amaestrado probablemente podría aprender a tocar esas dos notas, pero a ningún mono, y desde luego a muy pocos de sus primos media docena de peldaños por encima en la cadena evolutiva, es decir las bandas blancas de rock "heavy", se les ocurriría utilizarlas de una manera tan vívida, con una simplicidad tan básica que casi es pristina. En apariencia la cosa más obvia del mundo, yo diría que son un golpe de genio al menos comparable al interminable drone de órgano, una única nota tocada con un solo dedo, de "96 Tears", que es una de las grandes canciones de rock and roll de todos los tiempos" (Lester Bangs)

Para el polemista profesional Lester Bangs, que en un momento dado, cuando el desarrollo del rock empezaba a avanzar a la velocidad de la luz, reconoció odiarlos porque «representaban todo lo superficial y atrofiado» de dicha música, Question Mark & The Mysterians eran una especie de pedrusco filosofal. Transformistas del tex-mex, precursores del bubblegum y últimos originales del garage punk americano puro, son en efecto una concisa síntesis del minimalismo expresivo que diferenciaba al pop estadounidense pre-british invasion de lo que sucedería con posterioridad al desembarco británico. Es decir, podemos atribuirles cierto relieve histórico, y, además de la esencia misma del punk por su desafiante impericia, un significado lo bastante estratégico como para provocar (leves) cambios en la industria.

Cómo es posible que un grupo de provincias, con una edad media de 18 años, un único éxito y un rango sonoro compulsivamente monográfico y monocromático pueda lograr tal cosa en apenas un par de años de existencia también me lo pregunto yo. Caprichos del destino, seguramente. En cualquier caso, mi reflexión transcurre durante un inepto concierto de Nosotrash, cuya bisoñez, recordatoria de los embarazosos tiempos de la movida madrileña, actua de un modo inversamente proporcional a la de los Mysterians, o sea sin consecuencia alguna. Al llegar a casa repaso el primer elepé de los dos que grabaron en vida Question Mark y los suyos, y la comparación resulta atroz. ¿Por qué los adolescentes de hoy día son incapaces de utilizar su incompetencia para autoafirmarse en lugar de degradarse, de provocar un triste climax que nos contamine con su todavía infantil energía, de balbucear una expresión de genio infinitesimal pero espontánea?

No creo que el regreso a las tablas de ? & The Mysterians, que es lo que ha suscitado su recuerdo en mis pensamientos, nos aclare nada de todo esto, pero quienes les han visto este pasado verano, juran y perjuran que su leyenda se conserva incólume. Anonadados, Peter Zaremba y Greg Prevost han intentado persuadir a Imposible, ignoro si con éxito, de que los traiga a España de gira. Kike Turmix, que los vió in person durante la gira americana de los Fuckers, asegura que, treinta años después, Rudy Martinez deslumbra como una bombilla alógena y gasta un look tremendo. Si antes de Iggy Pop hubo alguien además de James Brown y Kim Fowley, ese era él, Mister ?

Propietario de una fisonomía esculpida en angulosas facciones chicanas y una imagen que vaticinaba el siniestro, famélico look de John Cale en su fase V.U., inescrutable y erótico, ? invirtió las leyes promocionales omitiendo cualquier tipo de información acerca de su persona. El anonimato era su personaje, su máscara. Tanto mutismo y esa jeta de indígena parapetada noche y día tras impenetrables gafas negras, claro está, despertaban curiosidad. Para potenciarla, cuando todavía no son nadie procura que nunca le fotografíen sin sus gafas, antes que Ian Hunter, y cambia legalmente su nombre a ? (question mark=signo de interrogación en inglés), antes que Prince. No revela nunca su identidad, silencia su pasado. Es su precario pero efectivo anzuelo promocional, su gimmick a falta de otro mejor, una pantalla de cándido misterio, ya que por algo son los Mysterians.



En la mundana dimensión de la realidad, de misteriosos tienen muy poco. Hijos de familias mejicanas emigradas a Michigan en busca de la clase media, Rudy Martinez (voz, 21 años), Robert Martinez (batería, 19), Larry Borjas (guitarra, 16), Frank Rodriguez (órgano, 15) y Frank Lugo (bajo, 19) cobran vida profesional como QM & The Mysterians en Corpus Christi, Tejas, en algún momento de 1964. Allí son contagiados por el organillero, feriante sonido tex mex de Sir Douglas Quintet y Sam The Sham & The Pharoas, y con ese bagaje regresan a su hogar, es decir el valle de Saginaw, unas pocas millas al norte de Detroit, donde amasan lo aprendido en Texas con las raíces negroides de la ciudad motorizada. El resultado más inmediato de ese apareamiento racial es «96 tears», una sucinta, vengativa crónica de despecho amoroso sostenida sobre un sinuoso esqueleto de órgano, que popularizan en todos los bailes para menores de edad organizados entre Saginaw y la vecina e industrializada ciudad de Flint. Aquí, en 1965, un pequeño sello local les edita un single y «96 tears» se convierte en la canción más solicitada por los oyentes de la WTAC, lo que atrae a la poderosa CKLW de Detroit, cuyas ondas llegan hasta Filadelfia, donde tiene su razón social la discográfica Cameo/Parkway.

Neil Bogart, el responsable de la promoción radiofónica de Cameo, detecta en «96 tears» algo que le resulta familiar. Sin duda, es el trémulo y festivo sonido del Farfisa que domina en las escenas fronterizas de Tejas, el mismo que conoció de primera mano cuando trabajaba en MGM promocionando a Sam el Sham y «Wooly Bully». Su olfato le dice que «96 tears», además de poseer un ritmo pegajoso y un sonido distintivo, es una buena canción, propulsada con convincente frustración por un vocalista que, cito de nuevo a Bangs, «canta casi cada canción hablando, como algún malevolente y desapasionado insecto del espacio exterior». Cameo reedita el single en 1966 y gracias a su distribución nacional «96 tears» vende un millón de copias y en octubre llega al primer puesto de las listas, siendo publicado a continuación en Europa, nº37 en Inglaterra, España incluida a través de Sonoplay. Es el último disco de genuino american punk —esto es torpe, accidental y algo mongolo— en conseguir semejante hazaña en un mercado totalmente tomado por grupos ingleses y grupos americanos que pretenden serlo. El éxito les llega a The Mysterians tras dos años de intenso, impreciso trabajo, y activa de inmediato la grabación de material fresco. Bogart, en calidad de «recording director», se ocupará personalmente de que expriman el filón con rectilínea tenacidad, sometiendo «96 tears» a una clonación de la que surgen derivados varios.

Borjas y el batería Martinez, que se encuentran en el ejército, han sido sustituidos por Bobby Balderrama y Eddie Serrato, con quienes graban «I need somebody/8 teen», nº22 en listas americanas y último hit mysterioso, además de otros ocho temas con los que dan forma a su primer álbum. Encabezado por el himno de garage-teen homónimo, el album «96 Tears» confirma su condición de sensación juvenil y epitomiza el pulsante sonido Farfisa que tanto influirá en Joe King Carrasco, el primer Elvis Costello y los círculos new wave de finales de los 70. Anomalía étnica en tanto que simboliza un utópico punk chicano pos-Richie Valens, su banal pero corruptora simplicidad le otorga una particularidad más interesante, que no es sino la de inspirar la variante más softcore del 60s punk, el bubblegum. Como sus competidores más inmediatos, Sir Douglas Quintet y los menospreciados Tommy James & The Shondels —«Hanky panky» no tiene nada que envidiar a «96 tears»—, los Mysterians se disputaban un público en edad escolar, críos que buscaban efectos inmediatos y pocas complicaciones. Es fácil suponer que, una vez abierta esa brecha, la industria refinara el producto en busca de mayor aceptación. El resultado fue que todo lo que el punk tenía de errático e intuitivo se vió transformado en una mercancía de marketing planeada y predecible.

discografía

«96 TEARS» (LP Cameo Parkway-66), «ACTION» (LP Cameo Parkway-67), «THE DALLAS REUNION TAPES» (K7 Roir-88).

Por lo tanto, tampoco es descabellado conectar a los Mysterians con la aparición de Buddah, sello matriz de la moda bubblegum que en 1967 funda Bogart en Nueva York. Desde Buddah, ayudado por los productores Jerry Kasenetz y Jeff Katz, Bogart universalizará el sonido chicle, y si nos fijamos, este lo hereda casi todo del primer elepé de Mysterians, en especial el órgano, sólo que despojado de aquello que tenía de amenazante y sexual. Caducada la fiebre tex mex, desplazados por la edulcorante irrupción del bubblegum, «Can't get enough of you, baby/Smokes» y los subsiguientes singles del quinteto, todos ellos de inmutable fidelidad al frugal sonido 96, son ignorados en listas. Se repliegan en Flint, lanzan otro elepé de supino minimalismo formal y cambian de bajista, entrando en sus filas Mel Schacher, futuro Grand Funk Railroad. Finalmente, en 1968, abandonados por Cameo y Bogart —multimillonario en ciernes, futuro artífice de Casablanca y padrino de Kiss y Village People entre otros— llega la disolución.

Rudy Martinez seguirá en activo con distintas reencarnaciones de los Mysterians, documentadas en un par de singles aparecidos a principios de los 70 y unas demos producidas por Kim Fowley en 1978. Aprovechándose del pequeño hit que tiene Garland Jeffreys en 1981 con una versión de «96 tears», remozados y con un Vox en lugar del Farfisa, dan una gira tocando oldies y nuevas canciones. Tres años después, dieciocho desde la última vez, los Mysterians originales —con Bobby Balderrama— se reunen para protagonizar tres conciertos en el club Arcadia de Dallas. Un caluroso, robusto resumen de esas veladas es editado en cassette por ROIR bajo el título de «The Dallas Reunion Tape». Varios Mysterians reflotan luego en Inflight, mientras ? se extravía de nuevo, dicen que en la disipación del tequila y las drogas, a la espera de que llegue su próxima resurrección.

● Jaime Gonzalo





TRÁGATE ESTO.
FROMHEADTOTOE "Divine" CD (B-Core)
ALL ILL "Mind Power" CD (B-Core)
VV.AA. "Loose Drive" CD (No Tomorrow)
R.P.M.
LOOSE DRIVE
VV.AA "Five Missiles In Orbit" CD (B-Core)
NOTHING "Suspiciously High" CD/LP (Elefant)
EL JOVEN BRYAN "Interial" CD/LP (Siesta)
el joven bryan interial
LE MANS "Mi novela autobiográfica" 7"/CDS (Elefant)
ORGASMICAL "Big Bang" CD (Edysse).
LAILA AMEZIAN "Initial" CD (Siesta)
MOSQUITO PICK "S/T" CD (Loop)
Mosquito Pick
ZONA DE OBRAS
60
ZONA DE OBRAS "Esp años 60" FZ + DCD
THE CROCODILES "Horrible Orange" LP/CD (Rock Indiana)
CROCODILES
Selenitas
SELENITAS "Lo mejor del sol" 7" (Subterfuge)
Y ÉSTO DE POSTRE
DOVER
14 La Riviera, Madrid
SEXY SADIE
12 Fiestas de Inca, Palma de Mallorca
FROMHEADTOTOE
07 Sala Garaje Club, Barcelona
SURFIN' LUNGS
6 La Real Club, Oviedo
27 Trilobyte, Madrid
Pídenos SURCORAMA, nuestra revista gratuita con todas las novedades.
Distribución exclusiva:
SURCO
C/ Valverde, 39 - 28004 Madrid
Tel (91) 521 3135 - Fax (91) 521 9147
e-mail: surco@correo.interlink.es